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一 九 三 六 年 春 在 太原 


春 被 关 在 城 外 了 。 

只 有 时 候 ， 从 野外 歇 来 的 风 ， 使 你 嗅 到 一 点 春 的 气息 ， 很 细 
微 ， 很 新 鲜 ， 很 温暖 ， 并 且 很 有 生气 。 在 这 种 感 党 里， 你 可 以 想 
到 ， 河 许 已 解冻 了 ， 草 已 经 发 芽 了 ， 桃 花 也 在 吐 花 了 吧 ! 

但 我 却 出 不 了 城 。 

一 整 天 ， 我 所 看 见 的 ， 是 灰色 的 墙 ， 灰 色 的 土 ， 和 穿着 灰色 
衣裳 在 街头 守望 的 兵 。 

我 气 闷 而 且 室 息 。 连 行动 也 被 强度 的 限制 着 了 。 出 城 ， 要 通 
行 证 :到 街 上 去 ， 要 好 人 证 。 并 且 七 点 钟 已 经 开始 戒严 了 。 为 了 
免 掉 那些 灰色 同志 对 你 取 攻 击 式 ， 端 起 枪 来 ,并 且 对 准 你 的 脑袋 ， 
我 只 好 一 个 人 关 在 屋子 里 。 

而 我 的 屋子 ， 又 恰巧 临 着 街 。 一 整 夜 ， 我 全 听见 扳 枪 机 和 践 
“口令 ”的 声音 ， 这 在 深夜 里 ， 特 别 加 重 了 恺 怖 的 氛围 。 


同事 间 已 经 有 人 戴 着 “好 人 证 "来 上 课 了 。 

他 们 ， 多 半 用 别针 把 那 证 别 在 前 胸 上 ,很 象 一 块 招牌 。 因 之 
休息 的 时 候 ， 大 家 就 开 着 玩笑 : 

“禁止 招贴 !” 老 吴 指 着 老 孙 的 前 胸 说 。 

“ 零 整 批 发 !” 老 孙 回 答 一 句 。 


“大 减 价 三 十 天 1” 
“此 处 禁止 小 便 1” 
大 家 全 哄笑 起 来 。 


“好 人 证 "分 五 类 ， 象 花生 、 牙 梨 、 瓜 子 那样 的 把 人 也 当 货色 
般 鉴 别 。 壁 如 我 ， 因 为 没 铺 保 ， 虽 说 有 职业 ， 有 乡 友 保 ， 也 只 得 
一 个 三 等 货 ， 椭 圆 形 的 ， 和 勉强 允许 居留 。 

至 于 我 的 厨子 ， 却 是 道 地 的 一 等 货 ， 把 正方 形 的 牌子 悬 在 胸 
前 ， 对 我 也 骄傲 起 来 了 。 

我 和 我 的 厨子 ， 竞 差 了 两 等 。 比 起 他 来 ， 我 是 次 一 等 义 次 一 
等 的 好 人 一 一 我 气 闽 …… 


他 在 厨房 里 又 唱 起 来 了 。 

“桃花 江 是 美人 窝 ， 美 人 窝 里 没有 我 !” 

象 说 话 似 的 ， 这 一 等 好 人 ! 

我 听见 他 唱 这 歌 ， 已 经 不 止 一 次 了 。 但 这 次 , 却 异 样 的 刺耳 。 
在 那 声音 里 ， 我 辨别 出 一 种 对 我 示威 的 意味 。 我 应 该 更 正 他 这 坏 
习惯 ， 一 定 要 。 





新 闻 剪 集 : 

[本 报 特 讯 ] 昨日 下 午 , 有 一 小 贩 , 行 经 南 门 大 街 , 形 色 张 皇 , 经 巡 
行 之 警 十 检查 ， 于 幅 沿 内 得 铜 元 一 小 枚 ， 查 系 匪 探 标 记 , 乃 送 军法 会 审 
处 严惩 云 。 


这 几 天 ， 检 查 行人 似乎 特别 严 了 。 那 检查 方法 不 免 使 我 们 时 
刻 担 着 心 。 帽 子 里 夹 着 纸 ， 或 是 口袋 里 放 一 个 钢 元 的 全 是 菲 的 标 
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记 。 这 结果 ， 是 使 人 无 论 什 么 也 要 留 点 神 。 


太原 的 事 ， 是 素 有 “不 彻底 ”的 称谓 的 。 辟 如 禁烟 吧 ， 不 准 吸 
鸦片 ， 却 准 卖 药 饼 。 禁 与 不 禁 ， 只 在 一 个 名 称 。 鸦 片 一 名 之 日 药 
饼 ， 就 可 以 公开 发 售 。 被 视 为 恨 丹 妙药 了 。 

但 这 次 的 禁书 ， 却 似乎 是 非常 彻底 的 。 在 公安 局 公布 的 禁书 
目录 中 ， 不 仅仅 是 张 x x 章 x x 那 些 三 角形 的 五 等 货 遭 了 丽 @O ， 
就 连 李 阿 毛 博 士 也 竣 了 数 。 凡 白 纸 上 写 黑 字 的 ， 大 概 是 全 有 些 危 
险 的 嫌疑 吧 ! 


我 的 厨子 在 他 那 好 人 证 上 ， 又 有 了 新 的 花样 了 。 

把 四 方形 的 好 人 证 镶 了 边 , 是 蒙 了 一 层 绿色 玻璃 纸 悬 在 胸 前 ， 
就 更 显得 与 众 不 同 。 因 之 ， 在 把 饭 端 给 我 的 时 候 ， 就 特别 在 我 面 
前 停留 了 一 小 会 ， 那 意思 ， 我 很 知道 的 。 


新 闻 剪 集 : 

[本 报 特 讯 ] 我 军 第 x 十 x 团 ， 约 一 千 五 百人 ,于 十 九 日 夜 , 在 灵 
石山 侧 驻 扎 。 深 夜中 突 闻 集 合 号 声 ， 鸣 咽 响 起 ， 和 军士 不 察 , 乃 往 吹 号 地 
点 作 紧 急 集合 ,不 意 竟 被 菲 军 包围 ,全 部 缴械 。 我 团 长 xxx， 见 事 不 
妙 ， 遂 自决 身 死 。 菲 约 一 二 百人 , 吹 我 军 之 集合 号 , 预 设 狐 计 。 其 狐 诈 
恶毒 ， 有 如 此 者 。 


我 特别 怀念 着 春 。 倒 也 想 去 领 通行 证 了 。 我 需要 臣 散 ， 整 天 
关 在 屋子 里 ， 望 着 院内 扬 着 沙 企 ， 订 有 的 思想 和 情感 全 麻木 了 。 





好 人 证 ; 无 职业 ， 无 销 保 ， 三 角形 牌 ， 五 等 好 人 ， 随 时 可 被 目 为 危险 分 子 。 
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今天 下 课 ， 我 便 把 好 人 证 仔细 的 别 在 左 衣 角 上 ， 用 上 衣 的 口 
袋 作 掩护 ， 朝 柳 巷 出 发 了 。 我 预备 去 拍 一 个 二 寸 妥 片 ， 缴 到 区 里 
转 公安 局 去 领 通 行 证 。 
但 那 结果 却 不 大 好 。 才 走 到 路 口 ， 一 个 灰 衣 的 同志 便 截 住 了 
并 且 端 着 枪 ， 象 就 要 射击 似 的 。 
“站 住 !2 
“好 人 证 呢 ?? 
我 默默 的 把 那 椭圆 形 的 牌子 从 口袋 里 请 出 来 ， 他 便 沉 下 了 


- 


我 


“以 后 不 准 放 在 衣 伐 里 !1” 

染 着 一 种 浓烈 的 受 了 侮辱 的 感情 ， 我 却 默默 的 走 开 了 。 

“天 光 ”“ 科 达 ”， 所 有 照 像 馆 的 门 前 ， 全 拖 了 一 长 串 的 人 ， 拥 
挤 着 ， 象 等 候 着 买 火车 票 似 的 ， 一 个 挨 一 个 。 以 致 我 却 不 能 挤 进 
照 像 馆 的 门 。 

原来 这 些 人 也 全 是 领 “ 通 行 证 " 的。 因为 是 公费 照 像 ， 所 以 就 
特别 拥挤 。 甚 至 有 的 人 情愿 在 门 前 停留 一 整 天 ， 并 且 受 着 照 像 师 
的 叱 骂 ， 也 很 高 兴 。 

但 我 却 被 握 弃 了 。 

路 口 的 纸 烟 店 虽 然 也 竖 着 一 块 “ 领 通行 证 登记 处 ”的 红 纸 招 
牌 ， 象 本 店 代理 发 行 那样 的 ， 我 却 没有 去 登记 。 我 是 一 一 只 在 街 


上 徘徊 。 
非常 的 疲倦 ， 非 常 非常 的 疲倦 …… 
五 
新 闻 剪 集 : 


[本 报 特 讯 ] 汾 阳 来 客 谈 ， 汾 阳 西 郊 x x 村 ,有 爸 亲 者 , 当 花 轿 进 


门 时 ， 迎 亲 亲 友 ， 均 拥 集 呼 唱 ， 并 大 放 爆 竹 ， 恰 有 一 飞 往 前 方 之 飞机 
由 此 经 过 ， 居 高 临 下 ， 窥 望 不 真 ， 以 为 有 菲 来 扰 ， 乃 搓 炸 弹 数 枚 , 结果 
伤亡 数 十 口 ， 状 其 站 凉 云 。 


好 几 天 没 开 展览 会 了 。 

我 的 厨子 突然 跑 来 告诉 我 一 一 他 知道 很 多 事 ， 很 多 很 多 的 
事 。 一 一 今天 又 要 杀人 了 。 一 共 九 个 ， 其 中 四 个 是 女 学 生 。 

不 一 会 ， 他 就 跑 得 无 影 无 踪 了 。 那 时 间 ， 正 是 下 午 一 点 钟 ， 
我 想 他 大 概 是 赁 了 他 那 一 等 好 人 的 资格 ,到 街道 上 去 探望 去 了 吧 ! 

我 奇怪 着 这 风俗 ， 同 时 想起 了 旧 小 说 里 一 些 动 杀 场 的 描写 。 

正 是 那里 的 描写 ， 现 在 又 复活 在 太原 市 上 。 

一 说 杀人 ， 很 多 老太婆 ， 小 孩子 ， 年 轻 的 媳妇 ， 以 及 有 闲 的 
男人 ， 便 从 早晨 起 ， 守 在 街头 了 。 人 很 多 ， 有 的 且 特 别 穿 了 新 衣 
服 ， 打 扮 得 花团锦簇， 象 参 与 盛会 那样 的 ， 等 待 着 办 车 。 除 了 这 
些 特 定 的 守候 人 以 外 ， 办 车 后 面 ， 随 了 军 号 的 咬 噶 声 ， 还 拥挤 着 
很 多 人 。 

英雄 们 劫 夺 杀 场 能 够 改装 为 变 戏法 的 ， 卖 艺 的 等 等 ， 停 留 在 
人 从 中 ， 据 此 看 来 ， 倒 有 些 有 逼真 了 。 

这 杀人 展览 的 风气 ， 是 颇 使 人 感到 一 种 狂 狩 的 恐怖 味道 的 。 


和 这 “杀人 展览 "相对 照 的 ， 还 有 一 种 奖励 告发 的 条 例 ， 也 是 
很 容易 激动 存心 厚道 的 人 的 悲愤 的 。 

凡 告 发 者 ， 立 赏 法币 一 百 元 。 一 百 元 且 是 法 币 ， 自 可 诱导 许 
多 人 来 上 钩 。 但 钩 来 钩 去 却 发 现 了 如 下 的 一 则 新 闻 : 

5 本 报 特 讯 ] 山大 被 传 学 生 x x x 等 七 人 ,已 于 昨日 讯 明 释放 。 毕 

山大 有 校 役 刘 x 者 , 惑 于 赏 洋 之 厚 , 遂 诬 裁 该 生 等 有 x x 嫌疑 ， 因 以 被 

传 ， 经 军法 会 审 处 严厉 审讯 之 下 ， 知 刘 X 告发 之 情形 ,全 属 子 虚 ， 该 生 

等 已 于 昨日 出 狱 云 。 


接着 这 新 闻 ， 是 在 临时 公布 的 死刑 十 二 条 之 外， 又 添 了 一 
条 :告发 人 倘 有 诬 栽 等 情事 者 ， 立 即 枪毙。 

但 我 想 这 已 经 迟 了 。 在 许多 杀 的 展览 会 下 ， 就 难免 没有 个 把 
冤枉 吧 ! 至 少 ， 那 七 个 学 生 的 被 毒打 ， 是 很 使 我 们 毛 骨 管 然 了 ! 


但 今天 我 的 厨子 却 空 跑 了 一 趟 ， 那 有 几 个 女 学 生 要 被 杀 头 等 
等 原来 全 是 谣言 ， 他 仿佛 是 十 分 气 屠 的 又 在 厨房 里 自 诗 自 语 了 。 


新 闻 前 集 : 

[本 报 特 讯 ] 昨日 距 城 三 十 里 之 西山 土 窒 内 ,发 生 一 大 惨剧 。 绿 近 
日 流言 所 播 ， 冰 本 皆 兵 ， 西 山居 民 , 恐 遭 菲 扰 , 均 避 于 一 土 窗 内 ,该 窗 年 
入 失修 ， 忽 然 姐 氏 ， 当 场 压 死 百 姓 七 人 ， 伤 十 一 人 ， 厥 状 极 惨 。 


“流言 所 播 ， 草 木 皆 兵 ”, 这 实在 是 太原 市 上 最 真实 的 写照 , 报 
纸 上 既 天 天 在 吹 散 着 触 人 心 贱 的 新 闻 , 人 嘴 里 又 传说 着 一 些 怪 奇 ， 
但 多 半 是 恐怖 的 消息 。 在 这 样 的 时 候 ， 也 难怪 正太 车 站 上 有 人 满 
之 患 ， 有 钱 的 人 纷纷 离 省 了 。 

不 过 倘 把 这 般 消 息 ， 和 契 闪 被 炸 那 一 段 对 照 起 来 ， 就 难免 要 
使 人 发 生 一 种 猜想 。 土 窗 既 可 避难 ， 想 来 也 就 有 些 坚实 ， 断 不 会 
刹那 间 就 突然 拥 毁 ， 其 押 以 突然 雪 毁 的 原因 ， 也 说 不 定 又 是 “ 窗 
望 不 真 " 之 所 赐 了 。 

可 是 城 里 这 几 天 的 念 斋 空气 ， 却 也 真 使 人 嗅 到 死 味 了 。 谣 言 
象 火 一 样 燃烧 着 ， 人 们 全 彼此 警戒 着 躲 起 来 了 。 

昨夜 六 点 钟 就 戒 了 严 。 不 仅 是 路 上 断绝 了 行人 ， 并 且 有 大 批 
军 警 出 动 ， 据 说 是 飞机 场 那 儿 出 了 事 ， 有 十 几 个 带 手枪 的 探 子 被 
擒获 了 。 
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这 消息 使 得 全 城 都 颤栗 着 ， 连 太阳 似乎 也 变 了 颜色 了 。 

幸亏 这 样 ， 我 的 厨子 算是 一 天 没 出 门 ， 只 疲 寞 的 在 厨房 里 唱 
他 那 “ 美 人 窝 里 没有 我 "， 不 然 ， 他 也 许 又 顺 脚 去 到 海子 边 ， 炫 污 
他 那 一 等 好 人 证 去 了 。 
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今天 到 学 校 里 去 ， 才 听 说 那 在 飞机 场 被 擒获 的 十 几 个 人 ， 原 
来 却 是 到 陕西 去 的 教育 考察 团团 员 。 这 才 大 家 全 放 了 心 。 

但 我 的 厨子 ， 却 又 不 知 在 什么 时 候 ， 出 走 了 。 吃 早饭 ， 没 回 
来 ， 晚 上 下 了 课 ， 还 没有 回来 。 

我 带 着 极度 的 诅咒 和 民 嫌 ， 下 了 最 后 的 决心 ， 心 里 想 : “还 是 
让 他 滚 蛋 吧 ， 带 着 他 的 一 等 好 人 证 忆 
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非常 的 意外 ， 意 外 得 使 我 惊 情 了 。 

那 厨 子 ， 到 今天 早晨 我 才 知道 ， 被 抓 到 公安 局 去 了 。 并 且 还 
一 一 茹 了 五 块 钱 。 

为 了 说 明 这 事 ， 我 特别 前 下 一 段 报 ， 贴 在 下 面 : 

“… 绥 署 昨日 公布 : 配 带好 人 证 ,一 、 不 准 污 毁 ， 二 、 不 准 
时 以 任何 布 面 或 纸 面 ， 三 、 不 得 遗失 ， 四 、 不 得 私 授 轿 类 。 倘 犯 
一 二 两 丈 ， 处 百 元 以 下 罚金 ， 犯 三 四 两 款 ， 处 五 百 元 以 上 罚金 或 


我 的 厨子 就 在 这 条 例 下 被 捉 将 进去 ， 回 来 的 时 候 ， 好 人 证 上 
并 且 背 又 你 偿 起 求 了 。 
是 多 么 的 怀念 在 啊 ! 


抓 


不 到 四 点 钟 ， 麻 张 抓 了 三 个 。 

三 个 人 ， 三 副 面 孔 ， 最 后 一 个 ， 在 麻 张 看 来 ,是 没有 骨头 的 ， 
那 人 ， 岚 ， 叫 ， 误 求 ， 用 尽 了 一 切 可 以 获取 怜 倘 的 方法 ， 可 是 无 
效 。 

一 切 在 麻 张 ， 全 习惯 了 。 他 象 往常 一 样 : 用 肥胖 的 手掌 在 脸 
上 抹 了 一 把 ， 象 抹 去 了 一 切 不 快 和 烦 厌 似 的 ， 便 扭 动 着 肥大 的 屁 
股 走 了 。 

剩 下 那 三 个 ， 彼 此 瞪 着 眼睛 。 

他 们 部 犯 了 法 ， 被 关 在 永远 是 锁 着 的 屋子 里 。 

最 后 那个 人 ， 一 直 在 吸 泣 着 。 声 音 ， 在 铁饼 的 转 侧 里 ， 偷 偷 
的 颤 着 。 其 余 的 两 位 ， 却 不 声响 的 数 着 对 方 脸 上 的 酒精 ， 或 是 眼 
望 牢 顶 上 的 窗 。 那 窗 ， 只 有 豆腐 大 。 可 是 透 过 窗 ， 也 还 可 以 望 见 
一 幅 阴沉 的 天 。 那 天 ， 却 是 越 小 越 小 了 。 
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才 九 点 钟 ， 麻 张 就 到 了 天 桥 。 

天 阴 得 象 一 块 灰 布 ， 风 ， 人 尖锐 的 搜寻 柏油 路 上 的 灰尘 ， 在 街 
市 里 扬 。 风 ， 更 迷恋 的 伴 送 着 一 路 电车 的 踏 铃 ， 叮 叮当 当 的 响 。 

人 们 的 心里 更 加 紧缩 了 。 

人 们 不 安定 的 流动 着 。 让 灰尘 ， 任 意 的 揉 上 眼角 ， 揉 上 可 以 


堆 集 的 地 方 。 有 几 面 白旗 子 在 人 群 里 虹 动 着 。 一 个 洋 车 夫 左手 抄 
着 车 把 ， 前 身上 其 缩 的 信 在 车 柄 上 ， 却 扬 着 头 ， 断 续 的 念 : 

“ 保 …… 保 什么 1” 望 望 周围 , 没 人 注意 他 ， 于 是 自嘲 地 ;“ 保 什 
么 ,领土 的 完整 啊 ! 嘿 , 他 姥姥 的 !” 

是 没 人 注意 他 。 人 们 在 焦灼 ， 在 期 待 。 期 待 着 的 心 是 永远 不 
能 宁静 的 。 特 别 是 这 样 暗淡 的 天 ， 空 气 便 把 人 心 锁 得 没有 半点 儿 
隙 终了 。 

麻 张 的 心里 更 没有 隙 颖 了 ， 那 人 群 ， 他 熟识 。 脸 ， 代 表 着 赤 
诚 的 心 。 无 数 赤诚 的 心 向 着 他 逼 ， 他 党 着 有 些 预 败 。 还 有 些 儿 弧 
独 。 

可 是 当 另 一 面 旗子 挤 进 了 人 和 群 ,而 人 又 逐渐 集 拢 来 的 时 候 。 他 
却 机 巧 的 闪 在 停 驶 的 电车 后 面 ， 象 在 避风 一 样 。 而 偷偷 张望 着 那 
些 真 执 的 脸 。 

那 早 在 预期 着 的 第 一 声 信号 终于 响起 了 。 人 群 涌 起 了 一 片 洪 
流 。 千 百 个 头颅 扬 起 了 ， 那 被 热情 炙 灼 得 疯狂 似 的 脸 上 ， 烘 托 着 
一 种 颤抖 的 、 却 坚定 的 、 顽 强 的 音调 。 

这 音调 ， 是 在 侮 硬 、 在 损害 、 在 不 堪 忍 受 的 欺凌 里 ， 培 植 成 
的 一 个 总 汇 。 

这 音调 ， 是 发 自 千 百 万 中 国人 的 喉舌 。 麻 张 也 是 中 国人 ， 麻 
张 的 嘴巴 也 张 开 了 ， 这 一 刹那 麻 张 的 眼角 也 流露 了 一 点 温暖 。 

“打倒 x x 帝国 主义 1” 

“武装 保卫 华北 1” 

“民众 武装 起 来 1” 

声音 ， 冲 击 着 ， 冲 击 着 ， 象 连珠 炮 似 的 ， 一 个 项 一 个 。 

有 一 个 人 踏 上 了 一 路 电车 的 踏板 ,地 位 恰巧 在 麻 张 的 身边 。 

麻 张 立刻 合拢 了 嘴 ， 心 上 轻微 的 浮 过 了 一 点 儿 喜 悦 。 

他 仔细 的 盯 住 了 那个 人 的 脸 。 那 人 的 脸 ， 因 为 激动 而 强力 的 
抽 搞 着 ; 稍微 有 点 儿 噶 旺 的 声音 ， 随 了 嘴角 的 白 沫 ， 一 名 又 一 句 
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地 喷 着 。 

这 片刻 的 印象 ， 麻 张 敢 赌 的 ， 是 躺 在 棺材 里 也 忘 不 了 的 。 

那 人 用 力 的 挥动 着 帽子 ， 风 就 乘势 吹 乱 了 他 的 头发 ， 把 灰尘 
遗留 在 他 那 湿润 的 眼角 里 。 

人 们 的 眼角 都 湿润 了 。 大 家 的 血管 里 涌流 着 一 种 热爱 ， 一 种 
最 高 尚 的 同情 。 这 同情 不 止 对 你 ， 不 止 对 我 。 可 是 有 你 ,也 有 我 。 
侮 厚 和 损害 这 两 条 爬虫 ， 毒 辣 的 旧 着 每 个 人 的 心 。 个 个 人 全 激动 
得 象 团 热 火 。 

那 洋 车 夫 也 激动 了 。 他 已 经 挺 起 了 腰 , 有 眼睛, 透 过 了 攒 挤 着 的 
头 ， 直 射 在 那 张大 了 的 嘴巴 上 。 片 刻 间 ， 只 有 那 嘴巴 ， 在 发 着 一 
种 稍微 有 点 儿 王 的 ， 可 是 坚定 的 ， 宏 亮 的 声音 。 

“…… 只 有 我 们 , 才 是 中 国 真 正 的 老百姓 。 我 们 要 自动 的 武装 
起 来 ， 我 们 要 勇敢 的 去 挽救 民族 的 危 亡 ， 一 切 不 愿 灭 亡 的 人 们 团 
结 起 来 啊 1” 

人 人 的 神经 里 全 打 着 冷战 ， 人 人 的 手心 里 全 在 捏 著 一 把 汗 。 

突然 ， 人 群 骚动 了 ， 但 迅 疾 的 ， 队 伍 便 排 好 ， 大 家 有 咯 辟 挽 者 
用 辟 ， 象 操 了 必 胜 决 心 的 战士 似 的 ， 向 着 正 阳 门 大 竺 前进。 

一 时 ， 麻 张 有 些 慢 乱 ， 他 三 两 步 跑 进 了 附近 的 派出 所 ， 派 出 


所 也 性 乱 着 。 
“ 咀 , 你 …… 那 儿 …… 快 点 ， 快 点 ， 已 经 出 动 了 ! 


但 麻 张 立刻 便 镇 定 了 ， 他 沉着 是 有 些 滑 稳 ， 因 为 他 已 经 记 死 
了 那个 面孔 ， 即 使 躺 在 棺材 至 ， 也 不 会 忘掉 的 。 

人 和 群 的 海 已 经 滚 到 了 鲜 鱼 口 ， 救 亡 的 怒吼 ， 卷 过 了 街心 ， 掩 
没 着 一 切 人 为 的 和 自然 的 驭 音 ， 那 骚 音 里 面 ， 有 性 乱 的 警 稍 声 尖 
锐 的 号 器 着 。 古 老 的 前 门楼 子 底 下 ， 警 察 的 枪 刺 在 骄 侈 的 用 着 服 
睛 。 

“ 打 狗 1” 

“大 家 不 要 乱 !1” 
10 


人 冲 啊 ! » 


“打倒 卖国 贼 !? 

可 是 ， 迎 头 ， 铁 棍 飞 舞 过 来 了 。 
“ 散 开 1” 

“ 散 开 !1” 


穿 灰 制服 的 ， 穿 青 制 服 的 ， 象 野兽 一 样 的 冲 过 来 。 他 们 : 用 
着 最 凶暴 的 形式 ， 吕 着 最 野蛮 的 术语 ， 向 着 群众 冲 过 来 。 一 一 下 
象 制服 不 驯 的 野兽 一 样 ! 

人 和 群 开始 有 些 零 乱 。 

枪 刺 子 扎 进 肉 里 。“ 扑 ”的 一 声 , “ 傅 他 妈 , 滚 !7 

跟着 是 一 群 女 性 的 锐 叫 , 襄 惨 的 闪 入 云霄 。 那 古老 的 前 门楼 ， 
是 一 切 全 清楚 的 。 

被 贤 伤 的 血 ， 消 在 地 上 ， 凝 结 了 。 

有 人 在 唱 吟 。 

串 吟 声 里 夹杂 着 愤怒 的 叫喊 。 

“大 家 ,不 要 散 退 。” 

“ 闻 1” 

穿 灰 制服 的 和 穿 青 制 服 的， 这 时 只 有 一 个 念头 :大 家 是 做 人。 
便 充 分 的 发 挥 着 自己 的 兽性 : 把 木 棒 敲 在 别人 的 脑袋 上 ， 脑 袋 开 
了 花 ， 某 种 兽 欲 ， 却 感到 满足 了 。 

可 是 人 群 终于 又 在 殴 击 下 聚集 起 来 ， 那 无 抵抗 力 的 肉体 还 藏 
着 一 颗 跳 跃 的 心 ， 那 心 不 死 ， 救 亡 的 念头 是 永 也 不 会 消 的 。 

“前 进 啊 1” 

正在 这 时 候 ， 麻 张 到 了 。 

更 多 的 警车 也 赶 到 了 。 警 车 疯狂 的 驶 入 了 人 群 ， 自 来 水 龙头 
利 剑 样 的 直 刺 着 怒吼 者 的 脸 ， 梁 集 起 来 的 人 群 又 被 扫 散 了 。 

麻 张 趁势 抓 住 了 那个 人 的 衣 领 ， 肥 胖 的 拳头 便 撞 在 他 的 嘴巴 
和 
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嘴巴 里 滴 了 血 ， 稍 微 有 点 儿 哑 的 声音 唱 吟 着 。 

可 是 头 还 扬 着 ， 那 因为 激 候 而 抽 搞 着 的 脸 上 ， 泣 着 一 种 难 言 
的 愤怒 ， 这 愤怒 使 麻 张 不 自觉 的 打 了 个 寒 哄 。 

一 个 穿 灰 制服 的 官 焦 急 的 喊 : 

“ 快 点 , 快 点 ， 狗 东西 们 又 在 前 面 汇合 了 。” 

麻 张 没 注意 这 个 。 他 带 了 他 的 俘虏 敏捷 的 弯 入 一 个 胡同 。 胡 
同 里 的 小 贩 偷 偷 指 着 那 滴 血 的 人 : 

“他 是 干什么 的 ?” 

麻 张 上 输 了 一 上 腿 。 便 用 肥胖 的 手掌 在 脸 上 抹 了 一 把 ， 象 抹 去 了 
一 切 不 快 似 的 。 

“ 开 市 大 吉 !1” 他 心里 想 。 


麻 张 打 了 个 哈欠 。 

麻 张 很 晓得 自己 为 什么 会 打 哈欠 。 

“ 找 个 地 方 1” 心 里 想 。 

迎面 ‘x x 大 旅社 ? 那 金字 招牌 辉煌 的 闪 着 光 。 这 鬼 把 戏 好 几 
天 没 干 了 ”, 他 自己 肚子 里 略 儿 咯 儿 的 笑 着 。 

“x x 大 旅社 ?并 不 因为 早晨 ， 而 感到 冷静 。 昨 晚上 的 局 虽说 
已 经 残 了 。 可 是 白天 的 场面 却 正在 上 市 。 

那 营业 是 永远 没 休止 的 。 

迎面 街角 上 ， 有 儿 个 人 偷偷 的 张望 , 象 在 等 待 着 甚么 。 他 们 ， 
有 的 长 缩 的 蹲 在 地 上 ， 有 的 也 统 着 袖子 靠 着 墙 ， 一 面 嘴 里 嘱 哈 哈 
的 哈 着 冷气 。 

麻 张 很 懂得 这 群 人 ， 这 些 顺民 们 是 在 等 待 着 “给 养 ?0 。 他 们 





@ “给 养 ?就 是 “白面 >， 一 译 海 洛 英 。 
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大 致 是 和 旅社 主人 有 点 默契 ， 甚 至 是 订 了 合同。 

合同 的 词 ， 是 有 些 滑稽 的 : 

“ 立 合同 人 孙 六 ， 今 自愿 将 死 后 遗体 卖 于 大 谷 光 瑞 名 下 ,生前 
由 大 谷 光 瑞 供给 药 面 一 钱 ， 死 后 大 谷 光 瑞 有 任意 摆布 死者 尸骨 之 
权利 ， 亲 友 不 得 干涉 ， 恐 口 无 任 ， 立 据 为 证 。?” 

这 合同 据说 也 有 个 根据 ， 那 大 致 是 中 毒 越 深 ， 值 钱 越 多 ， 原 
来 这 里 面 ， 也 还 有 个 竞赛 心理 呢 ! 

倘 在 平常 ， 他 们 也 会 跟 在 人 后 : 

“先生 , 想 发 财 吧 ， 到 x x 旅社 去 。x x 人 开 的 ， 有 保障 ， 有 
各 种 各 样 的 娘 儿 们 ， 先 生 ， 你 要 什么 样 的 。 

麻 张 用 眼角 皮 了 上 腔 他 们 ， 便 大 模 大 样 的 进 了 旅社 的 门 ， 站 在 
柜台 子 后 面 的 那 账 房 先 生 ， 老 朋友 样 的 向 他 招呼 着 。 

“ 哈 , 张 头 ， 早 哇 1” 

“ 财 忙 ,” 他 拱 了 拱手 ,也 老 朋 友 样 的 笑 着 :“ 怎 么 ， 那 群 饿 死 鬼 
还 不 打发 吗 ?” 

两 人 的 眼角 全 挤 成 了 一 道 缝 ， 嘿 嘿嘿 的 笑 了 。 

“三 号 ,三 号 空 着 吗 ?” 

“ 才 空 出 来 !” 

“好 ! 您 请 上 楼 吧 !” 

拐 过 一 角 阴 暗 的 走廊 ， 便 是 三 号 。 走 廊 里 有 一 股 浓厚 的 霉 腐 
气 ， 是 潮湿 里 杂 着 隔夜 的 烟 味 和 汗 自 ， 但 麻 张 却 不 在 乎 ， 他 正 为 
某 种 气息 而 轻快 着 。 

三 号 里 钻 出 一 个 苔 松 的 头 ， 扭 动 一 下 ， 便 又 汶 走 了 。 

“ 喂 , 小 银子 1” 

“三 和 爷 叫 你 呢 ! 

咯 儿 的 笑 了 一 声 ， 便 又 溜 回来 了 ! 

“怎么 见 我 就 跑 来 ,给 干 爹 播 腿 1” 

“您 多 关照 1” 
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于 是 麻 张 的 心里 ， 象 是 一 切 全 不 存在 了 ! 方才 那 怒 吼 着 的 人 
群 的 海 ， 以 及 那 因为 激动 而 抽 搞 着 的 脸 ， 暂 时 在 他 的 心里 失掉 了 
效能 ， 只 有 那 眼前 豆 样 大 的 烟 灯 ， 幽 静 的 ， 占 据 了 他 心 的 一 角 。 

“来 ! 给 干 金 烧 口 1” 

那 瘦 弱 的 身体 便 焉 在 他 的 对 面 ， 苍 白 的 脸 上 印 着 两 颗 黑 党 的 
失眠 眼睛 。 

隔壁 桌 案 上 不 时 碰 拍 的 响 。 

“我 傅 他 猴 哥 ! 哈 哈哈 忆 

一 个 天 津 人 的 嗓音 响亮 的 叫 着 。 

这 地 方 ， 他 ， 很 熟悉 ， 熟 悉 得 象 在 自己 家 里 一 样 。 也 常 来 走 
走 。 不 过 那 走 来 的 意义 却 不 仅仅 是 为 了 享受 。 论 存心 ， 实 在 有 点 
儿 鬼 内， 可 常常 是 随手 应 心 的 。 

吃 唤 几 口 之 后 ， 又 咽 了 口 茶 ， 便 ， 

“银子 ! 昨 晚上 受用 吧 ?? 

“ 哟 ,您 老 开 起 我 的 玩笑 来 了 !? 

“哈哈 ! 干 驳 也 喜欢 你 吧 ??” 

麻 张 的 每 粒 麻 子 全 张 开 嘴 笑 了 ! 肚皮 随 着 他 的 笑 声 抖动 。 一 
闸 又 一 颜 。 

筑 声 突然 停 住 ， 有 种 轻微 的 感触 抓 摄 着 他 的 血管 ， 他 打 了 个 
轻微 的 颜 栗 。 

“ 干 他 妈 一 下 吧 1” 

可 是 另 一 个 念头 立刻 便 又 涌 上 来 ， 这 念头 是 比较 更 强 固 的 握 
紧 了 他 ， 于 是 便 叹 息 了 一 下 : 

“银子 ! 你 晚上 来 等 我 吧 !? 

便 跤 到 隔壁 去 。 

隔壁 那 魏 胡 放 开 嗓 子 喊 : 

“我 俩 他 钦 哥 ! 唯 崔 1” 

象 席卷 残 云 一 样 ， 便 扫 光 了 台面 上 的 钱 !1 
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“怎么 样 , 老 大 ， 麻 张 跤 在 魏 胡 的 背后 ! 

“不 含糊 ， 魏 胡 咬 着 牙 ,声音 象 用 牙签 从 雌 颖 里 剔 出 来 的 ， 两 
手 象 准备 把 那 骨 牌 捏 碎 一 样 。 

“ 断 , 断 ， 细 ! 细 !1” 

骨牌 拍 一 声响 ， 两 上 只 手 便 分 了 家 ! 一 面 路 里 赞叹 着 “好 难 配 
呀 !” 

“好 1” 麻 张 顺势 便 往 左 右 看 看 。 

坐 在 天 门 的 一 位 斜 眼 , 头 上 渗 着 汗 球 。 斜 腿 里 充满 了 血丝 , 手 
下 意识 的 点 着 钞票 ， 可 是 心里 存 佑 一 丝 希 望 。 

“您 这 几 把 不 怎么 好 吧 !? 


“一 千 多 了 1” 

“ 哈 ! » 

“这 叫 连 中 三 元 !? 魏 胡 一 面 打 着 哈哈 ， 一 面 又 把 牌 洗 好 ! 推出 
来 了 ! 


但 斜 眼 却 犹疑 着 ! 他 的 眼睛 不 自然 的 往 四 处 斜 , 斜 斜 魏 胡 , 魏 
胡 很 够 神气 。 追 寻 着 牌 风 ， 到 处 的 牌 风 ， 更 使 他 迷 乱 。 越 在 自己 
心里 求 点 感应 吧 。 心 却 象 在 监 里 一 样 。 


“对 子 1" 有 人 喊 1 

“ 谁 的 对 子 1” 

“来 门 1 

“好 ! 初 门 一 百 二 。” 

这 刹那 间 的 决心 ， 立 刻 又 使 白 己 疑 虑 起 来 ,“ 倘 使 输 了 呢 1” 但 
牌 已 送 过 来 了 ! 


他 小 心 的 把 牌 琶 在 一 起 ， 用 力 的 在 桌面 上 打 了 一 下 ， 

“对 子 攻 对 门 , 赶 庄 上 个 点 1” 

“好 !1” 庄 上 痛快 的 把 牌 摆 在 面 上 ,三 点 ! 

“三 点 ,2 斜 腿 站 起 来 , 心 在 跳动 ,血液 的 循环 象 是 停止 了 似 的 。 
额 上 豆 粒 大 的 汗 珠 直 往 下 滚 ， 那 一 支 不 人 迁 的 眼 ， 也 因 用 力 而 斜 了 
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起 来 。 

大 家 全 屏 住 呼吸 ， 疑 虑 的 望 着 他 ! 

他 先 用 右手 的 中 指 摸 摸 面子 ， 面 子 好 ,是 天 牌 。 翻 转 来 瞧 , 正 
是 它 ， 往 下 看 ， 露 了 红 ， 却 只 红 了 半截 ， 底 下 是 个 六 ， 配 起 来 正 
好 是 两 点 ! 

才 两 点 ! 

象 触 了 蛇蝎 一 样 ， 他 把 牌 无 力 的 扔 在 桌子 上 ， 一 面 象 一 个 撞 
破 了 的 气球 似 的 ， 矣 败 的 离开 了 桌面 。 

有 人 叹息 着 。 

魏 胡 却 蛤 哈 大 笑 。 

在 笑 声 里 ， 他 错乱 的 下 了 楼 梯 ， 贴 在 柜台 子 后 面 的 那 “ 案 奉 
xx 大 xx 警 查 署 "布告 上 的 字 ,一 个 一 个 地 向 他 眩 着 腿 睛 。 

“ 带 上 两 包 吧 !? 那 有 着 一 个 菜 绿色 的 脸 的 朝鲜 人 向 他 招呼 着 ， 
他 随手 接 过 来 ， 撤 在 衣 袋 里 ， 逃 一 样 的 出 了 门 , 那 朝鲜 人 “晚上 早 
来 "的 客气 话 便 掩 在 门 里 面 。 

走 在 街 上 , 风 一 吹 , 才 有 些 清醒 ,但 清醒 的 心里 仍 是 一 张 白 纸 。 

想 记 起 什么 ， 记 不 起 ! 只 一 个 庞大 的 念头 压 住 了 他 ! 他 ,“ 完 
了 ”。 总 账 上 亏 了 三 千 多 ， 经 理会 查 觉 的 ! 

也 许 已 查 党 了 正 追 寻 着 他 吧 ! 

他 的 心 隐隐 的 在 绞 痛 ， 头 沉重 得 象 铅 条 一 样 。 

妻子 还 在 等 着 他 ， 一 定 是 的 ， 她 曾 为 他 的 荒唐 吵闹 过 ， 她 避 
喊 着 让 他 为 孩子 们 想 一 想 ! 

“完了 ”这 庞大 的 念头 压 住 了 他 ! 他 无 目的 地 沿 着 西河 沿 走 ， 
象 路 上 的 旋风 一 样 的 晕 旋 。 西 河沿 的 河 字 曾 使 他 想到 投 河 ， 可 是 
护城河 的 水 又 太 浅 ， 上 吊 吧 ， 那 太 野 变 了 ! 

两 点 热泪 ， 从 斜 眼 里 滴 出 来 。 

突然 ， 背 后 伸 过 来 一 支 手 。 

“站 住 1” 
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在 晕 迷 状态 里 ， 斜 眼 几乎 吓 死 ， 他 慢 慢 的 回 过 头 来 ， 一 个 麻 
脸 正 凶狠 的 输 着 他 。 

“ 搜 一 搜 !” 

他 认识 这 麻 脸 ， 片 刻 间 ， 他 什么 全 都 明白 了 ， 他 神经 质 的 笑 
起 来 。 

“不 用 搜 ,我 知道 你 们 走 通 着 的 。” 

麻 张 玩 这 一 手 , 却 从 来 没有 磁 见 这 种 人 。 从 那 神经 质 的 笑 里 ， 
他 辨别 出 一 种 异 恶 ,甚至 是 得 救 的 语气 。 但 他 仍旧 用 肥胖 的 手掌 在 
脸 上 抹 一 把 ， 象 抹 去 了 一 切 不 快 似 的 ， 心 里 想 着 “无 往 不 利 ”! 


1 


那个 七 十 几 岁 的 老太婆 ， 一直 把 脸 次 到 麻 张 的 眼前 来 :“ 请 你 
可 怜 可 怜 吧 ! 请 你 开 恩 吧 ! 请 你 饶 了 我 们 吧 1” 争 得 鸡皮 似 的 脸 上 
显露 着 一 种 深 深 的 昔 痛 ， 她 讼 求 着 ， 没 休止 的 户 求 着 。 仿 佛 是 只 
有 误 求 ， 才 可 以 挽救 这 目前 的 危难 。 

但 麻 张 的 脸 却 冷 得 象 地 上 的 霜 一 样 。 

“ 别 罗 晒 ,这 是 上 面 的 命令 !1” 

老太婆 那 干 间 的 嘴唇 ， 撒 了 两 拔 ， 枯 燥 的 眼珠 子 便 滴 下 几 点 
热泪 来 : 

“我 们 一 向 是 安 份 的 ,我 们 从 没 犯 过 法 ， 我 们 哪 知道 收 房租 也 
犯法 呀 ! 天 哪 。” 

便 索 性 坐 在 地 上 ， 指 指点 点 的 干 喷 起 来 。 那 早已 吓 性 了 的 儿 
子 拌 着 两 只 手 去 扶 他 的 如 ， 而 妈 乘 势 就 滚 在 地 下 。 

麻 张 的 心里 感到 有 些 厌 烦 : 

“你 老太婆 , 撤 泼 可 不 行 ， 走 哪 !1” 

“我 撤 泌 ,大 家 评 评 这 个 理 ， 大 家 是 明白 的 ! 我 们 就 指望 着 那 
房租 过 活 ， 租 出 的 时 候 ， 是 中 国人 ， 谁 晓得 过 了 一 个 月 就 变 成 日 
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本 人 哪 !1” 

大 家 正 围 扰 了 来 ， 许 多 防 生 的 眼睛 望 着 这 台 戏 。 

“局 子 里 贴 过 几 次 布告 ,说 房子 租 给 日 本 人 要 吃 官司 ， 你 们 难 
道 瞎 了 眼 吗 ?” 

麻 张 吃 哮 着 。 

儿子 便 在 这 时 候 插 进来 : 

“大 家 想 想 ,房子 不 准 租 给 日 本 人 ! 可 是 谁 又 愿意 租 给 日 本 人 
哪 ， 有 中 国人 跟 他 们 串 着 ， 租 房子 的 时 候 ， 是 中 国人 ， 住 进来 的 
时 候 ， 却 变 成 日 本 人 ， 找 铺 保 吧 ， 铺 保 也 是 请 着 的 ,不 收 房租 , 难 
道 让 我 们 一 家 大 小 饿 死 吗 ?” 

“你 不 会 报告 派出 所 吗 ?” 

“派出 所 去 过 好 几 次 ， 没 人 敢 理 这 个 夸 儿 ， 可 让 我 们 怎么 办 !1 
收 房租 吧 ， 他 们 不 让 ， 不 收 吧 ……… g 

麻 张 一 把 抓 住 他 脖 领 子 :“ 走 吧 ! 哪儿 那么 些 说 的 !” 

象 鹿 抓 兔子 似 的 ， 抓 出 了 大 门 。 


Ne eR 
儿子 一 面 往 后 坠 ， 一 面 沿 开 嗓 子 央 号 ， 象 妈 已 经 死 了 一 样 。 
“这 没 骨 头 的 1” 麻 张 想 。 


五 


这 没 骨头 的 还 是 吸 这 着 ， 声 音 ,在 铁 饶 的 转 侧 里 轻 轻 的 颜 着 ， 
其 余 两 位 ， 则 把 眼睛 望 牢 项 上 的 窗 ， 窗 外 的 光 却 是 越 小 越 小 了 ! 
他 们 全 犯 了 罪 ， 那 名 牌 上 有 羞 “ 危 害 民 国 犯 “ 赌 烟 犯 “ 通 敌 
犯 ? 这 三 种 罪名 。 好 在 那 罪名 ， 是 可 以 随便 加 上 去 的 。 
一 九 三 六 年 二 月 二 十 九 日 
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记 伤 其 


我 想 告诉 你 一 点 关于 兵 的 故事 : 

你 知道 ， 三 年 前 我 曾经 到 过 风 路 渡口 一 一 这 是 出 潼关 渡 黄河 
到 山西 境 来 的 要 塞 。 当 时 ， 站 在 渡口 那 荒漠 的 山头 上 ， 远 望 彼岸 
蚁 晓 入 山 均 里 的 陀 海 列车 ， 静 听 山 下 老 船 夫 的 吃喝 ， 仅 感到 一 点 
疲 寞 ， 一 些 没 内 容 的 不 着 边际 的 寂寞 感 。 

我 绝 没 有 想到 山下 那 滚滚 的 逆流 ， 对 于 人 们 ， 会 有 这 么 重大 
的 意义 ! 这 么 强烈 的 意义 ! 现在 ， 千 万 人 的 眼睛 望 着 它 , 它 ,仍旧 
以 三 年 前 的 姿态 在 河 里 翻滚 着 ， 然 而 却 威 胁 着 人 的 生命 ， 威 胁 着 
人 们 的 一 切 希 望 。 

一 些 渡 不 了 河 的 人 和 兵 拥 挤 在 渡口 那 泥 党 的 街道 里 。 特 别 是 
伤 兵 ， 用 深 不 可 测 的 眼睛 望 着 那 深 不 可 测 的 水 ! 

你 不 会 想到 这 些 伤 兵 的 ， 你 更 不 会 想到 他 们 用 怎样 大 的 忍耐 
力 忍 耐 着 死亡 ,用 怎样 大 的 战斗力 和 发 霉 的 疮 口 , 肤 肿 的 身体 ， 和 
饥饿 寒冷 捕 斗 ! 这 些 兵 ， 我 们 前 线 的 战士 ! 

他 们 会 感到 一 种 真正 的 寂寞 吧 ? 

某 处 集合 号 响 了 。 

一 个 睡 在 泥 窝 里 的 兵 惊 醒 了 。 

“他 奶奶 的 网 王 又 吹 号 了 1 

发 现 了 自己 不 过 是 梦 哎 ， 便 害 盖 地 倒 下 。 用 丫 栗 的 手指 抚摸 
着 闸 栗 的 疮 口 ， 用 干 渴 的 眼 有 睛 望 着 那 激 葛 着 的 河流 。 

假如 能 够 ， 他 许 有 喝 尽 那 巨 流 的 雄心 吧 ? 因为 这 是 他 最 低 的 


19 


欲望 。 他 怕 它 又 需要 它 ， 但 两 者 却 都 不 能 满足 他 ! 他 会 感到 他 自 
己 那 寄 满 微 生 菌 的 污 移 的 手 得 以 触 着 自己 身上 那 块 腐烂 的 肉 ， 是 
一 种 幸福 吧 ! 

他 们 中 间 的 一 个 告诉 我 ， 他 们 所 害怕 的 ， 不 是 死 ， 更 不 是 敌 
人 的 飞机 重炮 ,坦克 车 ,对 于 这 些 ,他 们 有 着 一 个 很 好 的 也 是 很 恰 
当 的 字 ， 是 : 

< 杀 1? 

杀 尽 日 本 帝国 主义 的 侵略 者 ! 

但 在 战地 里 眼看 着 重伤 的 弟兄 陡 吟 ， 喊 叫 ， 而 终于 寂寞 地 死 
掉 , 他 们 胆寒 了 ! 眼看 着 轻 伤 的 弟兄 竭尽 自己 的 力气 息 出 了 阵地 ， 
却 一 任 那 伤口 腐烂 ， 一 任 那 旅途 的 颠 艇 ,也 终 不 免疫 寞 地 死 掉 , 他 
们 胆寒 了 ! 

这 得 以 挣扎 到 风 陵 渡口 的 轻 伤 兵 ， 十 个 里 面 顶 多 地 只 能 占 得 
四 个 。 

这 四 个 便 把 希望 寄 在 那 滚滚 的 着 流 上 。 一 天 ， 又 一 天 ， 没 有 
船 ， 更 少 有 人 理 皮 ! 

你 想得到 吗 ? 这 是 我 们 中 国 的 兵 ， 勇 敢 的 战士 ， 为 了 抵抗 敌 
人 的 侵略 而 受 了 伤 的 兵 。 


还 是 告诉 你 一 点 关于 兵 的 故事 : 

在 十 一 月 梢 ， 我 们 这 个 戏剧 的 游击 队 到 了 关 林 一 - 一 个 距 洛 
阳 城 厢 三 十 五 里 地 的 小 镇 ， 相 传 是 关羽 铸 刀 的 地 方 ， 如 今 变 做 临 
时 的 伤 兵 医院 了 。 

你 自然 知道 ， 十 一 月 梢 的 北方 天 气 ， 已 经 很 凉 了 。 

在 八 十 斤 重 的 青龙 优 月 刀 旁 边 ， 庙 合 上 冷落 地 残留 着 几 片 落 
叶 ， 也 矣 败 地 倒 臣 着 几 个 伤 兵 。 我 不 知道 那 落 叶 和 伤 兵 究 竞 有 什 
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么 地 方 相同 ， 但 却 屡次 地 重复 着 一 些 伤 兵 和 落叶 的 奇异 的 联想 。 

几 百 株 松柏 在 西北 风 的 威胁 下 ， 那 枝叶 的 磨 控 声 ,是 凄凉 的 。 
但 这 音响 反映 在 伤 兵 的 身上 ， 怕 是 惨 酷 的 吧 ! 他 们 都 没有 足以 御 
寒 的 家 ， 连 整洁 的 衫 裤 都 没有 ! 

“ 受 了 伤 了 嘛 1 他 们 苦笑 着 说 。 

我 感到 一 种 难 言 的 羞愧 。 

这 是 我 们 的 兵 呀 !“ 兵 ”， 在 民族 革命 战争 里 的 一 个 最 荣誉 的 
字 ! 

据 他 们 以 后 告诉 我 ， 他 们 是 受 着 虐待 。 

你 曾经 感到 过 难堪 吗 ? 我 相信 你 没有 ， 一 种 真正 的 难堪 是 难 
以 形容 的 。 我 永远 忘 不 了 当 我 的 眼睛 和 他 们 的 眼睛 磁 到 的 一 草 
那 ， 那 是 一 种 什么 样 的 眼睛 啊 ， 那 样 的 空 漠 ， 怀 疑 和 猜忌 。 

我 难堪 到 落 泪 了 。 

自然 ， 这 并 不 是 他 们 的 本 性 ， 他 们 的 本 性 表露 在 描绘 在 跟 敌 
人 作战 的 时 候 ! 

是 真 的 激动 了 ， 以 致 于 唾沫 都 喷射 到 我 的 脸 上 ， 以 致 于 全 身 
的 肌肉 都 暴躁 起 来 ， 以 致 于 菜色 的 脸 变 成 了 交 色 ， 以 致 于 眼泪 鼻 
涕 和 汗液 混合 在 一 道 都 不 觉得 了 。 

仿佛 是 在 他 们 眼前 又 答 立 起 八达岭 一 带 的 峰 弯 ， 又 恢复 了 以 
手榴弹 又 击 敌人 的 旧 观 ， 又 再 现 了 以 血肉 抢 防 南口 的 雄姿 。 

他 们 握 紧 了 拳头 。 

可 是 一 一 

“先生 ， 咱 们 自己 人 为 什么 打 自 己 人 啊 ?” 

是 南口 不 支 奉令 撤退 的 时 候 了 , 某 保 双 是 撤退 时 必 经 的 要 地 ， 
要 地 的 守 军 是 自己 人 刘 x x 部 ， 这 自己 人 送 给 他 们 的 礼物 却 是 机 
关 枪 的 扫射 。 吹 号 ， 不 行 ， 升旗 ， 不 行 ， 用 尽 一 切 方法 显示 自己 
的 身份 ， 也 不 行 !“ 我 就 是 这 样 受 了 伤 ， 他 奶奶 个 老 郴 子 ， 为 什么 
呢 ?? 
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我 回答 不 出 为 什么 ! 

“ 受 了 伤 ,我 们 不 难过 , 丢 了 地 方 上 的 老百姓 ， 我 们 才 难 过 呢 ! 
昌平 县 的 老百姓 太 好 了 1” 

我 沉默 地 低下 了 头 。 回 忆 到 某 女 士 温和 地 向 我 们 讲 的 话 ;“ 伤 
兵 来 的 时 候 ， 学 生 们 就 都 要 去 慰劳 ， 可 是 当局 告诉 我 们 ， 伤 兵 太 
野 蜜 ， 没 礼貌 ， 怕 出 乱 子 ， 所 以 才 ……” 

所 以 才 使 得 这 些 兵 ， 和 勇敢 的 战士 ， 不 得 不 忍 着 夜 寒 ， 以 自己 
仅 存 的 体温 去 和 那 冰冷 的 石板 搏斗 ; 半 条 秸 子 ， 假 如 再 有 一 点 稻 
草 ， 算 是 幸福 的 了 。 

说 是 要 吃饭 了 ， 一 铝 桶 浑 泥 豆 芽 汤 ， 一 堆 碎 石 共 柴 灰 的 白米 
饭 ， 你 可 以 想到 ， 一 个 会 求 乞 的 丐 者 比 他 们 的 饭 强 多 了 。 

听 说 区 长 为 了 款待 我 们 而 杀 鸡 的 时 候 ， 我 打 了 个 冷战 。 

“ 走 ! 走 ! 走 ! 不 行 ! 不 行 ! 绝对 的 不 行 ! 没 这 么 多 的 钱 , 怎 
么 养 这 么 多 的 人 ， 额 数 早 满 了 ! 这 又 不 是 猪 圈 !1” 

一 个 肥 头 大 耳 的 人 在 庭院 里 大 骂 了 。 回 答 这 骂 声 的 ， 只 有 躺 
在 庙 台 上 的 伤 兵 的 串 吟 一 一 新 近 被 同伴 拖 了 来 要 求 入 院 的 兵 。 

你 想得到 吗 ? 这 是 我 们 中 国 的 兵 ， 勇 敢 的 战士 ， 为 了 抵抗 敌 
人 的 侵略 而 受 了 伤 的 兵 ! 





仍 是 告诉 你 一 点 关于 兵 的 故事 : 

当 我 们 踏 上 了 陇 海 列 车 ， 准 备 向 西安 远征 的 时 候 , 因 为 人 多 ， 
我 们 一 群 便 被 拥塞 在 一 个 阴暗 而 狭隘 的 角落 里 。 

车 里 很 气 头 ， 只 见 人 匆忙 地 蠕动 着 ,大 家 都 有 点 喘 不 过 气 , 但 
经 过 一 阵 短 促 的 咒 诅 后 ， 也 便 心安 了 。 

突然 ， 从 另 一 个 角落 里 伸 过 一 只 黎 黑 的 手 , 按 住 了 我 的 肩 , 我 
抬 起 了 头 ， 一 个 兵 ， 向 我 笑 了 笑 。 
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在 我 还 没 来 得 及 想 出 他 的 名 字 的 时 候 ， 他 先 讲 了 话 : 

“到 哪儿 去 ?” 

“西安 ! 你 是 一 一 。” 

“ 忘 了 吗 ? 你 们 不 是 还 给 我 们 演 过 戏 吗 ? 在 关 林 ,这 才 几 天 1!1” 

“ 啊 !” 同 伴 都 兴奋 起 来 了 ! 

“你 们 上 哪儿 2?” 

“ 回 前 线 1” 

“ 伤 好 了 吗 ?” 

“ 伤 没什么 ! 在 医院 里 倒 气 间 ， 不 如 上 前 线 去 打鬼 子 1” 

“又 要 过 道 关 了 1!” 

“ 嘿 ! 

接着 是 沉默 ， 这 几 天 ， 风 陵 渡口 千 子 着 的 人 和 群 伯 更 多 了 吧 ? 

一 共 是 两 个 人 : 一 个 ， 显 然 是 因为 枪 伤 以 后 没 得 好 好 地 养 才 
瘦弱 下 来 的 ， 看 米 很 慌 翌 ， 声 音 低 哑 而 破裂 . 

“ 打 到 这 儿 了 ,一 手指 着 咽喉 旁边 的 新 症 ， 差 点 没 打 断 喉 吡 ， 
打 断 喉 呢 ， 可 就 活 不 了 啊 ! 你 们 看 ， 你 们 看 !? 

到 人 人 的 眼睛 都 注意 到 他 的 疤痕 时 ， 才 满意 地 叹 口气 ， 

“ 留 下 这 条 命 ， 总 还 要 失 他 两 条 ， 嘿 嘿嘿 !? 

另 一 个 ， 显 得 很 稚气 ， 当 别人 注意 的 时 候 ， 他 常常 中 途 插 半 
旬 嘴 ， 另 半 句 ， 老 是 在 没有 注意 的 时 候 ， 吞 没 在 自己 的 肚子 里 。 

两 人 都 很 兴奋 ， 手 不 停 的 重复 着 同一 的 却 显 然 是 无 意义 的 动 
作 。 

“ 赶 得 上 队伍 吗 ?” 

“要 赶 没 个 赶不上 的 ， 到 太原 就 可 以 打听 了 。” 

一 种 钦 敬 和 感谢 的 心情 ， 在 我 们 的 心里 交流 着 。 

“看 !7 把 自己 那里 有 的 革 秸 打开 :;“ 鬼 子 的 机 关 枪 多 厉害 ,这 上 
面 满 是 洞 !1? 

说 着 ， 然 后 笑 了 。 
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列车 在 夜半 三 点 钟 ， 驶 过 陕 州 ， 风 在 田野 里 急 焉 地 吓 着 。 陀 
海路 上 本 来 多 风沙 ， 今 天， 在 风 的 波动 下 ， 沙 土 更 铺 满 了 车 厢 。 

人 们 都 蕴 民 入 睡 了 。 

“不 行 ， 不 行 1” 

我 们 都 被 强烈 的 争吵 声 惊醒 了 。 

“这 是 快车 ,怎么 好 乱 来 ， 前 面 下 去 1” 

“我 们 是 上 前 线 的 1” 

“不 管 ,前 面 下 去 !1” 

“ 喂 ， 巡 警 ， 看 着 他 们 ， 前 面 下 去 !? 

查 票 员 和 宪兵 走 了 以 后 ， 两 个 伤 兵 身 在 椅子 底下 不 自然 地 里 
动 着 。 

“ 凶 ， 去 打 日 本 人 哪 1” 

大 家 都 很 激 谷 ， 可 是 大 家 都 无 力 帮 助 他 们 ,车 停 在 某 小 站 ,他 
们 便 一 面 咕噜 一 面 被 押 下 了 车 。 

风 在 啸 着 。 

他 们 在 这 荒漠 的 小 站 上 ， 寒 冷 的 长 夜里 ， 会 想 什 么 呢 ? 

人 们 都 睡 了 。 

同伴 中 有 人 叹息 了 : 

“这 就 是 我 们 中 国 的 兵 !1” 

一 加 三 心 年 于 月 二 秆 交 月 展 
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重庆 到 成 都 


重庆 看 不 见 天 ， 天 被 雾 遮 着。 

一 个 老 重庆 这 样 告诉 我 “要 是 重庆 人 不 假山， 一 定 会 早 天 十 
年 1” 这 话 ， 我 是 相信 的 。 

到 重庆 ， 先 认识 了 某 经 理 。 经 理 先生 说 :打牌 ， 玩 姑娘 ， 吸 
大 烟 ， 是 清高 的 ! 别 的 ， 都 是 俗 务 1” 听 口气 ， 就 是 个 才子 。 可 异 
生长 在 近代 ， 倘 在 往昔 ， 定 会 来 个 自传 。 自 拟 风流 ， 博 得 后 人 怀 
莫 的 。 


除夕 那 一 天 ， 人 们 都 在 茶馆 喝 茶 。 脚 ， 路 在 另 一 椅子 上 ， 吸 


两 口 , 谈 几 名 ,舒服 自在 。 
忽然 ， 有 一 种 怪 声 音响 起 来 了 。 象 工厂 的 汽 包 ， 不 过 更 尖锐 
一 点 。 


喝 茶 的 朋友 们 起 初 不 在 意 ,仍旧 端 起 了 茶杯 ， 突 的 意识 到 “这 
不 是 什么 警报 吧 !? 乃 不 自然 的 把 腿 角 往 四 外 斜 ， 手 可 还 是 故 做 镇 
静 地 去 抓 瓜子 ， 却 抓 到 了 一 件 冷 冰冰 的 东西 ， 一 位 胖 太 太 的 手 。 

两 人 同时 都 打 了 个 冷战 ;于 是 乎 : 逃 吧 ! 

逃 到 哪儿 去 呢 ?! 

胖 太 太 逃 到 了 某 经 理 的 门 前 ， 一 屁股 跌 在 台阶 上 ， 用 自己 那 
冷冰冰 的 手 ， 拉 住 经 理 先生 的 ， 小 伙计 的 ， 以 及 别 的 什么 人 的 : 
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“来 ， 摸 摸 , 这儿, 心跳 到 腔 子 外 闫 来 了 ! 哎哟 ,可 了 不 得 哄 !1” 

那 神气 ， 使 得 舞台 上 的 顾 八 奶奶 也 不 能 专 美 于 前 ! 

当天 ， 长 江 里 的 船 夫 都 发 了 横财 ， 多 少 太太 、 小 姐 、 老 符 、 少 
和 耸 都 携带 了 细软 箱 笼 逃 难过 江 ， 船 价 从 六 百 钱 涨 到 了 五 毛 ， 还 是 
拥挤 不 堪 。 以 致 于 船 在 江 心 翻 了 一 条 一 一 敌 机 虽 没 有 来 ， 却 溺死 
了 几 十 条 命 。 

之 后 ， 不 几 天 ， 一 位 蓬 头 污 面 的 老者 ， 便 一 手持 锣 ， 一 手持 
锤 ， 敲 打 着 在 街 上 喊 了 :诸位 高 邻 听 着 。 当 当当 ! 急忙 在 锣 背 后 
看 一 腿 一 一 那儿 贴 着 张 红 纸 ， 纸 上 写 着 字 .“ 敌 机 票 来 空 歼 ……” 
当当 当 ， 又 看 一 腿 ， 再 念 下 去 ， 大 致 是 劝 人 不 要 点 灯 ， 把 晒 的 衣 
服 收 进去 之 类 。 

而 另 一 位 星相 家 他 在 报 上 登 了 启事 ， 预 仆 敌 机 的 踪迹 了 : 政 
机 今日 不 来 1" 启 事 的 标题 这 样 写 着 。 果 然 ， 没 有 来 。 星 相 家 的 神 
算 于 是 乎 传诵 姐 途 了 ! 





重庆 街 上 ， 甜 食 店 特别 的 多 ， 特 别 特别 的 多 。 

“这 不 是 偶然 的 现象 ,? 老 重庆 说 ,这 是 一 一 为 了 瘾 君子 的 需 
要 1” 

有 一 天 ,我 和 经 理 先 生 对 坐 在 甜食 店 里 。 门 外, 靠近 玻璃 窗 ,一 
个 孩子 立 在 那儿 : 三 四 十 长 的 头发 象 茵 乱 的 草 一 样 直立 在 头 上 ， 
眼睛 失 神 地 望 着 我 们 的 手 、 调 北 跟 口 。 只 偶然 的 用 脏 污 的 手 抹 一 
下 脏 污 的 鼻涕 。 走 了 一 个 ， 便 又 来 一 个 。 倘 前 一 个 还 没有 走 ， 而 
后 一 个 想 挤 上 来 的 时 候 ， 前 一 个 便 要 骂 ， 

“ 先 人 哪 ! ee 人 

因而 打 个 头 破 血 出 也 不 一 定 的 ， 虽 然 据 我 的 感 党 ， 这 些 孩 子 
的 血 ， 怕 也 难得 有 一 两 滴 可 流 了 。 
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“ 格 杂 一 一 "经理 先生 笑 了 ， 一 面 把 手 伸 进 胸膛 摸索 着 ,“ 这 儿 
有 近 作 数 首 一 一 ”于 是 乎 就 呈 放 在 我 的 面前 。 诗 是 浓艳 的 。 不 外 
软 玉 温 香 满 什 么 怀 之 类 。 

“大 家 都 说 我 是 浑身 风流 ， 我 也 党 得 吗 一 一 嘿嘿 嘿 尽 

“ 妙 在 “ 浑 ' 字 !? 我 咕 咏 着 。 

是 夜 了 ! 夜半 十 二 时 以 后 ， 因 为 工作 ， 我 独自 在 街 上 走 着 。 

街 很 静 ， 除 彼此 追逐 的 野 狗 而 外 ， 是 满 街 乱 定 的 老鼠 跟 挤 在 
一 道 睡 着 了 的 野 孩 子 ! 

这 些 孩 子 跟 老 鼠 在 我 心里 构成 了 一 种 奇妙 的 联想 ， 他们 在 
某 几 点 上 ， 几 乎 是 相同 的 。 我 分 明 看 见 了 一 辆 汽车 冲 过 ， 几 只 老 
鼠 便 被 力 疆 ， 而 孩子 们 也 便 蠕 动 起 来 了 ! 

我 感到 宣 息 一 一 因为 街 上 的 煤气 冲 过 了 我 的 鼻子 ! 


四 


一 个 努力 救亡 工作 的 朋友 告诉 我 ,救国 一 一 女孩 子 是 要 比 男 
孩子 热情 些 1” 

这 是 重庆 的 一 个 特殊 现象 ， 在 街头 讲演 ,以 及 各 种 集会 上 , 女 
孩子 确实 是 较为 热烈 些 。 一 一 虽然 她 们 表达 这 种 热情 的 机 会 也 很 
少 。 

确实 是 机 会 很 少 ,因为 即使 是 反 侵略 宣传 周 的 民众 大 会 里 , 没 
有 徽章 或 是 请 柬 或 是 入 门 证 一 类 的 东西 ， 也 要 被 拒绝 参加 的 。 但 
机 会 少 ， 却 “ 找 1”， 常 常 有 宣传 队 下 乡 ; 较 之 机 会 多 ， 却 " 躲 "的 ， 
自 是 不 能 同日 而 语 的 。 

说 “ 躲 ? 一 点 也 不 夸张 , 某 校长 就 因为 接连 来 了 几 次 空袭 警报 
而 害怕 起 来 ， 屡 次 三 番 的 上 呈 文 给 省 府 ， 要 求 拨 迁 移 费 ， 预 备 把 
学 校 迁 往 远 处 ， 以 图 安全 。 那 最 后 的 一 着 ,是 动员 了 学 生 的 家 长 ， 
联名 呈请 ， 说 是 “在 这 样 危险 的 地 方 念书 ， 殊 不 放心 "云云 。 
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另 一 种 “ 躲 ? 法 是 ， 躲 在 街角 向 摩登 女士 酒 硝 锣 水 ， 据 说 是 要 
予 一 些 丧 心病 狂 者 以 警告 。 有 个 名 目 日 : 摩登 破坏 团 。 

我 非常 忧郁 ， 决 定 走 了 ! 

走 之 前 ， 某 经 理 对 我 说 ， 一 一 细 声 ， 很 神秘 地 .“ 我 决定 戒烟 
了 ! 有 化 道理 呢 ! 朱德 先生 是 四 十 岁 戒 的 烟 ， 我 呢 ? 龟 儿 子 ， 今 
年 四 十 二 了 1!” 

我 叹 了 口气 。 


五 


于 是 我 颠 笋 在 成 渝 公路 上 。 

有 一 种 神话 说 :“ 在 四 川 ， 把 桌子 上 铺 一 尺 士 ， 就 可 以 种 菜 
吃 !? 在 这 次 的 旅行 里 ， 我 相信 了 这 话 。 

虽 在 春 末 ， 天 已 经 很 暖 了 。 田 野 里 洋溢 着 蚕豆 花香 。 迎 风 播 
摆 着 肥大 的 麦 穗 。 石 崖 里 苗 出 一 片 片 的 禾苗 ， 山 顶 上 尽 是 丰 沃 的 
稻 畦 。 惜 乎 ! 我 没有 到 过 金沙 磷 ， 说 是 那 地 方 石 颖 里 都 夹 着 金子 
的 ! 

汽车 很 坏 ， 常 常 抛锚 。 公 路 旁边 颇 多 村 镇 ， 车 一 停 ， 就 有 小 
贩 携 土产 的 甘 芒 桔 柑 来 卖 ， 倘 吃 甘 蔬 ， 是 非常 便宜 的 。 便 宜 而 且 
还 能 够 做 好 事 ， 因 为 从 嘴 里 喷 吐 出 来 的 渣 津 , 也 会 被 穷 孩 子 抢 去 ， 
作为 午餐 ， 咽 下 上 肚 里 去 。 

穷 孩 子 也 和 重庆 一 样 特别 的 多 ， 不 仅 孩 子 ， 也 有 老人 、 青 年 
男子 跟 老 太 婆 。 这 些 人 大 抵 都 难得 在 误 求 里 得 到 好 处 的 。 那 唯一 
生存 的 法 子 就 是 抢 ! 倘 在 路 边 的 小 饭馆 里 打 尖 ， 就 得 时 刻 留 神 ， 
要 一 疏忽 ， 碗 里 的 菜 跟 人 篮 里 的 饭 就 会 被 抢 光 的 一 一 迅速 得 连 说 一 
声 “ 做 啥子 ?都 来 不 及 ,罪人 就 已 经 劈 啦 吧 啦 地 跑 远 了 ! 

这 一 一 是 强 者 ! 

弱 一 点 的 ， 便 睁 着 两 只 空洞 的 大 眼 在 马路 上 拖 ， 扼 一 步 ， 算 
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一 步 ， 到 一 步 也 拖 不 动 的 时 候 ， 便 跌 在 路 上 ， 死 了 ! 
以 后 ， 过 一 两 天 , 便 一 人 扯 脚 ,一 人 扯 手 ,被 扯 到 什么 坑 里 去 。 
报纸 上 有 一 个 消息 说 : 在 重庆 ， 这 类 倒 毙 的 人 ， 在 一 个 月 内 
就 有 四 百 多 ! …… 
四 川 土壤 之 肥 ， 人 民生 活 之 惨 ， 恰 巧 是 一 个 鲜明 的 对 比 ! 
越过 了 一 片 高 山 ， 我 望 见 那 苍 郁 的 成 都 了 ! 
路 上 的 墙壁 ,也 写 着 标语 。 但 多 半 是 “期 灭 杀 人 放火 的 共 菲 "之 
类 。 有 关 抗 战 救国 的 ， 似 乎 还 很 少 。 


到 成 都 ， 恰 巧 是 儿童 节 。 

儿童 ,是 幸福 的 ， 临 到 儿童 节 , 就 更 幸福 ， 虽 当 国难 ， 盛 大 的 
集会 也 举行 了 。 

但 不 知 怎么 一 来 ， 却 在 儿童 间 有 了 一 种 谣言 ， 说 是 在 儿童 节 
电影 院 都 免费 欢迎 儿童 看 电影 。 更 不 知 怎样 一 来 ， 这 消息 竞 传播 
得 很 快 ! 于 是 ， 电 影院 门 前 就 集聚 了 千 百 儿 童 ， 要 看 电影 。 

自然 ， 电 影院 都 如 临 大 敌 一 样 地 将 铁 门 关 起 来 了 ， 因 为 这 不 
过 是 谣言 。 儿 童 们 都 失望 了 ， 失 望 之 后 继 之 以 峰 闹 , 继 之 以 捣毁 ! 

熟 习 成 都 的 人 ， 大 抵 都 知道 ， 凡 电影 院 ， 背 后 都 有 一 个 什么 
长 之 类 做 后 台 的。 捣毁 的 结果 ， 一 个 什么 长 之 类 便 伸 出 了 巨 掌 ， 
获 去 了 据说 是 为 首 的 几 个 儿童 ， 罪 名 是 扰乱 后 方 ， 处 罚 的 方法 是 
皮 鞭 子 沾 凉 水 ! 

第 二 天 ， 关 于 这 事 ， 某 新 闻 纸 上 就 有 了 短评 ， 评 之 日 :“ 与 其 
在 后 方 捣 电影院， 为 什么 不 肩 起 枪 到 风 陵 渡 去 打 日 本 人 1”( 大 意 ) 

原来 那 正 是 潼关 隔 河 炮 战 的 时 候 ! 

因此 ， 我 认识 了 成 都 。 
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七 


成 都 马路 很 整洁 ， 人 也 似乎 很 闲散 。 喝 茶 ， 在 这 地 方 乃 是 第 
一 要 事 。 大 街 小 埠 , 三 步 一 “ 馆 ” 五 步 一 “楼 ” ,不论 楼 馆 , 日 必 满 堂 。 
且 有 流连 终日 者 ! 

“ 抢 " 在 成 都 也 很 盛行 ， 但 多 半 是 抢 小 孩 手 里 的 面包 ， 或 小 姐 
手 里 的 糖果 。 这 风气 ， 较 之 重庆 的 “ 偷 ? 却 来 得 堂皇 。 情 缩 的 在 你 
身边 忽 卖 钢笔 的 人 ， 成 都 是 少见 的 ， 那 是 重庆 的 特色 。 

市 面 很 繁荣 ， 虽 说 防空 协会 的 会 长 也 曾经 受过 一 番 惊 吓 一 一 
事情 是 这 样 的 ， 茶 区 长 在 境内 拾得 了 一 个 未 炸 的 炸弹 ， 于 是 便 设 
法 运 到 成 都 ， 安 置 在 防空 协会 的 门 前 供 人 参观 。 某 会 长 便 因 此 很 
受 了 惊吓 。 据 他 的 意见 ， 炸 弹 既 已 成 形 ， 就 有 爆炸 的 可 能 ， 而 倘 
从 跟前 走 过 ， 难 保 不 一 命 呜呼 。 于 是 ， 会 长 有 一 礼拜 没 敢 到 会 办 
公 。 到 底 是 把 炸弹 移 到 别处 ， 才 算 安 了 心 。 

这 样 看 来 ， 因 为 重庆 警报 ， 成 都 的 阔 人 都 早 做 安排 ， 艇 到 乡 
下 去 也 不 算 过 分 了 。 


八 


在 五 月 ， 成 都 的 街 上 贴 满 了 标语 。 其 中 ， 最 有 实效 的 ， 是 大 
众 壁 报 。 据 说 ， 这 个 壁 报 有 一 百 多 个 街头 流浪 汉 作 义务 张贴 员 ， 
他 们 对 这 种 贴 报 工作 都 异常 热情 。 

也 有 宣传 团 下 乡 ,但 却 常 受阻 碍 。 地 方 当局 喜欢 把 他 们 作 汉 
奸 办 ， 加 以 驱逐 。 

这 也 难怪 ， 因 为 确 有 汉奸 组 织 在 乡下 宣传 。 这 组 织 活动 于 成 
都 四 郊 ， 乃 至 少 城 公园 的 门 前 。 那 多 半 是 扮 做 街头 卖唱 者 ， 夭 唱 
鼓 词 叫卖 汉 好 理论 。“ 词 "自然 是 通俗 ， 内 容 都 有 关 抗 战 。 不 仅 是 
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唱 ， 且 印 成 了 书 。 卖 价 是 两 百 钱 一 本 。 我 兽 看 过 两 本 ， 其 一 : 宣 
传 失 败 主义 ,如 中 国 军队 死 得 如 何 惨 之 类 ; 其 二 : 侮 项 抗战 人 士 ， 
藉以 分 化 团结 。 

唯一 的 掩护 是 在 书 里 故意 印 错字 ， 如 把 “无 ”写作 “ 吴 ”,，“ 相 ” 
写作 “ 先 ”",，“ 有 ”写作 “又 ”等 等 ， 好 在 读 惯 了 白字 的 老百姓 ， 是 可 
以 懂得 那 意 思 的 。 

敌人 用 心 之 毒 ， 可 以 说 到 了 极致 了 ! 


九 


我 那 老 朋友 一 一 某 经 理 忽 的 有 一 封 信 给 我 ， 信 内 且 附 了 他 的 
近 作 一 绝 ， 题 目 并 没有 定 ， 诗 是 送 给 他 的 儿子 的 。 他 的 儿子 徒步 
到 陕 北 去 进 “ 抗 大 "， 他 送 他 一 首 诗 ， 以 资 鼓励 。 

读 了 这 首 诗 ， 我 多 少 有 点 骇 异 。 

“现在 比 北伐 时 代 更 进一步 了 ， 多 少 青年 都 在 往外 跑 !1” 

另 一 个 朋友 这 样 说 。 这 也 许 是 真 的 吧 。 


一 九 三 八 、 pr 五 ， 汉口 
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当 重庆 在 血 火 中 的 时 候 : 
从 仇恨 生长 出 来 的 


四 号 早晨 的 重庆 报纸 ,大 抵 都 详尽 地 记载 了 三 号 的 敌 机 暴行 ， 
记事 的 结尾 ， 记 者 有 着 这 样 的 揣测 “至 于 敌 机 又 炸 的 目标 ， 大 概 
是 x x、x x 等 机 关 , 但 因为 敌 飞行 员 投 弹 技术 的 恶劣 ， 所 以 炸弹 
遂 落 在 平民 住宅 区 ?云云 。 

这 其 实 是 我 们 自己 的 想象 。 即 日 下 午 五 点 钟 ， 这 种 过 分 善良 
的 揣测 便 被 事实 粉碎 了 。 我 们 无 需 再 承认 我 们 的 对 手 还 是 有 着 道 
德 观念 的 人 类 ， 我 们 甚至 都 无 需 愤 怒 。 对 于 这 种 残忍 的 行为 ， 任 
何 感情 的 表白 都 是 多 余 的 。 倘 面 对 着 超 畜 类 的 恶魔， 最 善良 的 心 
也 晓得 他 应 该 怎样 做 “ 打 死 它 ， 或 是 被 它 吃 掉 。 不 是 吗 ? 掘 发 ， 
并 且 埋 葬 着 我 们 的 孩子 们 ， 我 们 的 妈妈 们 ， 我 们 在 他 们 那 烧 焦 了 
的 尸身 上 ， 看 不 出 丽 怖 ， 也 看 不 出 痛苦 。 活 的 人 ， 和 和 死 的 人 ， 中 
牙 的 心 胜 ， 和 停止 了 的 心脏 ,我 们 和 他 们 是 只 有 一 线 相 联 :共同 的 
仇恨 。 

当 我 们 还 在 清理 着 他 们 那 碎 了 的 头 ， 残 氧 了 的 手 ， 无 言 的 为 
他 们 寻找 适当 的 位 置 ， 为 他 们 那 曾 经 生活 过 ， 曾 经 幸福 过 ， 曾 经 
受过 ， 也 曾经 恨 过 的 心 作 最 后 的 安排 的 时 候 , 我 们 的 敌人 笑 了 ,向 
着 全 世界 笑 了 。 

他 们 笑 了 。 

从 东京 到 纽约 ， 到 伦敦 ， 到 好 望 角 ， 到 全 世界 各 角落 ， 他 们 
广播 着 说 .“…… 由 于 我 空军 之 壮烈 达 炸 ， 重 庆 全 市 大 火 ， 已 成 
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这 杀人 犯 并 不 以 为 屠杀 就 是 犯罪 ， 且 有 意 地 把 自己 的 暴行 夺 
张 成 千 百 倍 ， 用 更 多 的 血 向 全 世界 涂抹 着 他 们 的 供 状 。 历 史上 任 
何 野蛮 的 民族 都 不 能 和 他 比较 ， 这 种 残忍 事实 上 是 已 经 超出 了 人 
类 的 想象 。 

我 们 记 住 这 个 吧 ! 


一 直到 五 月 五 号 晨 四 点 钟 ， 我 没有 合 过 眼 。 我 想 着 什么 ， 
象 没 有 想 着 什么 。 我 的 周围 虽然 挤 满 了 人 ， 却 没有 一 点 声音 ， 
守 着 沉默 。 

火势 渐渐 衰 了 。 

我 突然 站 起 来 。 

“干什么?” 

“回去 看 看 !1” 

“已 经 烧 了 ， 帮 什么 呢 ?” 

我 记 起 来 了 ， 我 想 着 一 个 人 。 想 起 一 个 ， 就 想到 两 个 ， 我 的 
家 烧 了 ， 人 没有 死 ， 他 们 呢 ? 一 个 胖 孩 子 的 大 眼睛 在 黑暗 里 望 着 

“这 是 花 店 里 的 胖 孩 子 ”， 在 记忆 里 ， 我 说 。 

和 这 胖 孩 子 有 感情 ， 是 最 近 的 事 ， 虽 然 我 天 天 从 我 的 窗口， 
可 以 望 见 他 。 这 孩子 ， 有 一 双 膏 得 出 奇 的 眼睛 ， 常 伏 在 一 个 小 姑 
娘 的 怀 里 ， 立 在 花 店 门口 讲话 。 讲 些 什么 话 ， 谁 也 不 晓得 的 。 一 
天 ,我 在 小 杂货 铺 买 时 点 的 时 候 顺 便 逗 了 逼 这 孩子 ,这 小 东西 立刻 
向 我 笑 了 。 

我 于 是 顺手 拿 给 他 一 块 糖 。 那 个 其 实 也 还 是 个 孩子 却 自 以 为 
是 懂 礼 的 大 人 了 的 小 姑娘 立刻 说 :谢谢 伯伯 !” 又 补充 着 “行礼 ! 
行礼 1 

孩子 在 怀 里 跳 了 两 跳 ， 牌 牌 斜 斜 的 把 手 举 在 额 门 子 上 ， 一 面 
叫 ,“ 和 爸爸 1 和 爸 和 爷 1” 


e 
都 
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小 姑娘 笑 了 。 她 解释 着 : 他 只 会 叫 答 答 ， 还 不 会 别 的 ， 所 以 
管 什 么 人 都 叫 和 爸爸 。 

是 这 样 的 ， 我 们 熟 了 。 有 时候， 为 了 酬谢 我 的 馈赠 ， 小 姑娘 
也 送 给 我 一 两 校 不 知名 的 小 花 。 这 类 小花 , 我 把 它 插 在 墙角 


我 急 下 地 走 着 。 

月 亮 很 火 ， 黎 明快 来 了 。 

穿 过 苍 坪 街 ， 火 把 我 截 住 了 。 火 焰 从 聚 兴 诚 银行 的 窗子 里 吐 
出 来 ， 烧 着 。 我 的 周围 ， 有 木料 碎 裂 的 声音 。 

此 外 ， 苦 得 很 ， 没 有 一 个 人 。 我 站 着 : 人 仿佛 是 尽 了 最 后 的 
努力 ， 便 只 好 在 那 庞大 的 建筑 物 周围 ， 折 了 火 巷 ， 躲 开 了 。 火 放 
肆 地 在 窗口 跳 着 , 伸 出 来 ,又 缩 进 去 ， 烧 着 里 面 ,也 不 忘记 外 面 ,大 
胆 到 可 惊 的 地 步 了 。 这 使 我 恐怖 ,这 恺 怖 ,可 很 快 的 又 消失 了 。 

我 在 大 阴沟 拐 了 弯 。 同 样 的 静 ， 可 是 火 已 经 熄灭 了 。 一 个 女 
人 坐 在 断 砖 残 瓦 里 哭泣 着 ,我 不 能 够 看 清 她 的 脸 。 不 知道 是 一 种 
什么 感情 作 峙 ， 我 却 感 到 了 一 些 滑 稽 。“ 人 已 经 死 了 , ”我 想 , “ 眼 
泪 有 什么 用 呢 ?!” 

其 实 ， 最 滑稽 的 ， 还 是 我 自己 。 我 这 种 跑 法 是 为 了 什 么 呢 ? 
为 了 家 吗 ? 家 是 毫 无 一 点 怀疑 余地 的 被 烧 掉 了 。 为 了 胖 孩 子 吗 ? 
胖 孩 子 倘 在 这 时 候 还 留 在 火 堆 里 ， 岂 不 是 笑话 ! 在 这 种 场合 ， 
是 软弱 的 。 

我 终于 穿 过 华 光 楼 ， 到 了 会 仙 桥 了 。 几 点 钟 以 前 ， 还 是 那么 
热闹 的 十 字 路 口 ， 现 在 已 经 是 一 堆 瓦 砾 了 。 建 筑 物 已 经 不 再 阻碍 
着 我 的 眼睛 ， 我 望 见 了 那 就 要 下 上 蝴 的 月 亮 。 代 替 交 通 岗位 的 ， 现 
在 是 丈 余 深 的 一 个 大 坑 ， 坑 里 ， 有 着 紫 黑 色 的 水 。 

我 搜寻 着 我 的 记忆 ， 心 里 存 着 万 一 的 希望 。 这 烧 去 了 半边 的 
国药 号 隔壁 ， 应 该 是 个 杂货 铺 ， 旁 边 ， 大 光明 理发 店 ,生生 食堂 ， 
油 腊 铺 ， 茶 馆 …… 我 的 家 呢 ? 从 前 站 在 街 口 ， 是 可 以 看 见 我 的 窗 
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口 的 ， 现 在 我 什么 也 看 不 见 ， 除 了 那 就 要 下 蝴 的 月 亮 。 

家 毁 了 吗 ? 还 是 只 毁 了 一 半 呢 ? 一 些 关于 家 的 零碎 记忆 ， 无 
条 理 地 泛 上 来 了 。 我 的 茶杯 曾经 那么 顽强 地 抵抗 过 破碎 ， 掉 在 地 
下 还 依旧 完整 ;被 单 是 才 洗 过 ; 墙角 上 的 小 花 也 还 没有 枯 ， 一 本 
元 曲 是 被 挤 落 在 地 上 ， 还 没有 拾 起 呢 ……。 它 完了 吗 ? 

“ 它 完了 吗 ? 没有 呢 ? "我 想 着 。 

有 人 走 过 来 了 ,我 拉 住 他 : 

“这 条 街 烧 到 什么 地 方 ?” 

“ 烧 完了 1” 

« 哦 1” 

既是 有 人 走 ， 自 然 没 危险 了 。 我 于 是 也 走 过 去 。 但 哪儿 是 我 
的 家 ? 我 已 经 不 能 分 辨 了 。 志 毁 的 砖 土 和 房屋 的 痕迹 ， 看 起 来 都 
是 一 样 的 。 我 走 上 了 自以为是 的 一 堆 ， 和 希望 在 那里 面 寻 找 一 点 纪 
念 ， 但 砖头 却 透 过 我 的 鞋底 ， 溪 着 我 的 皮肤 了 ,我 一 下 子 跳出 来 。 

留 在 这 儿 的 ， 是 什么 也 没有 了 。 

“ 花 店 呢 ?” 

我 回 过头 去 ,迎接 我 的 ,不 是 那 亮 得 出 奇 的 眼睛 ， 却 是 一 具 烧 
焦 了 的 尸体 ， 我 的 心 强烈 地 跳动 着 。 这 是 谁 ? 姐姐 吗 ? 弟弟 呢 ? 才 
懂得 喊 爸爸 了 的 胖 孩 子 吗 ?还 是 用 小 花 向 我 表达 好 意 的 小 姑娘 呢 ? 

你 是 谁 呢 ? 

我 有 着 跑 过 去 瞧 看 一 下 的 欲望 ， 但 却 一 动 也 没有 动 。 两 滴 眼 
泪 从 我 的 眼角 流下 来 了 。 

事实 证 明了 我 的 训 笑 那 哭泣 的 女人 ， 也 是 多 余 的 。 


但 是 ， 只 有 眼泪 吗 ? 
十 二 号 下 午 七 点 钟 ， 在 我 们 高 射 炮 手 准确 的 射击 下 ， 三 架 敌 
机 莫 身 在 重庆 的 郊野 了 。 
一 九 三 九 年 五 月 二 十 日 
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新 生 活 


一 一 中 国 工业 合作 协会 西北 区 之 访问 


= 到 海 


汽车 从 秦岭 山脉 的 最 高 峰 滑 下 来 的 时 候 ， 透 过 山 颠 的 键 际 幻 
出 一 片 白 茫 茫 的 云海 。 千 万 项 的 流 泉 路 着 白 沫 ， 汇 成 一 道 巨 流 在 
大 西北 的 平原 上 测 涌 着 。 不 见 天 ， 不 见地 ， 也 不 见 子 牙 垂钓 过 的 
水 ， 一 一 是 天 与 地 ， 水 与 气 的 抒 合 。 

车 越 下 院 ， 测 涌 着 的 云海 越 稀薄 ， 人 间 的 疆界 划分 得 越 明 显 
了 。 到 了 山脚 ， 便 清楚 的 望 见 了 宝鸡 城 ， 和 城 头 上 那 辽 阔 而 深化 
的 蔚蓝 色 的 天 。 

城 傍 山 假 水 ， 是 陇 海 铁路 与 川 陕 公路 的 汇合 集 。 一 九 三 八 
年 九 月 末 ， 从 河南 、 山 西 特别 是 湖北 ， 涌 来 了 大 量 的 因为 故乡 沦 
陷 ， 又 不 甘 异 民族 的 统治 的 义 民 ， 这 些 义 民 靠 了 县 府 每 月 六 元 微 
薄 的 资助 ， 在 大 平原 的 小 土 坡 上 措 了 席 棚 ， 安 下 灶 ， 使 空旷 的 原 
野 里 升 起 了 炊烟 ， 在 大 自然 的 云海 里 揉 进 了 人 间 的 烟火 。 

大 西北 的 地 下 : 是 金砂 ， 是 石油 ， 是 煤 与 铁 的 仓库 ， 大 西北 
的 山野 是 森林 ， 是 灌木 ， 是 狐 与 虎 ,以 及 数 不 尽 的 后 羊 的 故乡 ， 
大 西北 的 平原 : 种 麦 ， 产 麻 ， 更 产 棉 ， 大 西北 ， 是 最 丰富 的 原料 
供给 地 ， 孕 育 着 千 万 年 工业 的 根基 。 但 大 西北 的 富源 , 千 万 年 来 ， 
却 静 静 地 躺 在 地 底 ， 不 变 也 不 动 ， 冷 嘲 着 人 类 ， 也 冷 嘲 着 那些 野 
居 的 义 民 们 。 义 民 们 是 大 冶 、 阳 新 ， 阳 泉 、 井 径 等 矿 内 一 等 的 地 
下 开采 者 ; 是 裕 华 、 申 新 、 汉 口 第 一 等 厂 里 最 负 声 誉 的 纺织 名 家 。 
他 们 是 资源 的 主人 ， 精 于 他 们 的 技术 ， 就 象 要 塞 的 守 军 精 于 射击 
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一 样 。“ 手 艺人 走 遍 天 下 ”， 他 们 是 这 样 的 说 。 然 而 在 大 西北 ， 这 
走 遍 天 下 的 手艺 人 , 在 最 初 两 个 月 ， 却 只 能 靠 了 每 月 六 元 的 资 
助 ， 寂 宽 地 黎 望 炊烟 冷 月 ， 妨 受 着 那 最 富裕 的 资源 所 给 予 他 们 的 
最 毒 辣 的 嘲笑 。……… 


二 、 一 个 孤独 的 旅客 


“为 了 适 于 抗战 的 需要 ， 人 怎样 才能 把 死 的 资源 和 活 的 人 类 溶 
合 起 来 ， 使 消费 者 一 路 而 成 为 生产 者 呢 ?” 

一 个 孤独 的 旅客 卢 广 绵 在 宝鸡 的 车 站 下 了 车 ， 想 着 。 

“ 八 一 三 ”的 炮 声 一 响 ， 沿 海 一 带 的 民族 工业 即使 是 侥幸 不 被 
炮火 所 毁 ， 也 都 被 迫 停 吹 了 ， 人 怎么 办 呢 ? 抗战 与 生产 ， 是 不 能 分 
离 的 ， 工 业 合 作 的 思想 开始 袭击 着 人 们 的 心 。 

“让 工业 回 她 的 娘家 去 吧 !1” 越 过 无 数 的 山川 险阻 ,热心 家 搜索 
着 内 地 那 供给 丰富 原料 的 母体 。 而 经 过 若干 次 的 磋商 ， 把 这 一 伟 
业 的 总 部 设 在 汉口 ， 卢 广 绵 先 生 便 只 身 向 着 大 西北 远征 了 。 

到 了 目的 地 ， 天 正 下 着 雨 ， 火 车 站 外 的 街道 是 高 处 喧 泥 ， 渤 
处 消 水 ， 虽 然 怀 了 这 人 么 一 个 伟大 的 思想 ， 他 也 不 免 为 秋季 里 北方 
的 冷 雨 所 欺 ， 没 人 注意 他 ， 车 站 上 的 员工 仿佛 是 客车 才 停 ， 便 一 
个 个 又 缩 回 屋子 里 去 了 。 他 艰难 地 和 水 与 泥 斗 争 着 ， 走 到 了 一 个 
小 的 旅馆 ， 挂 在 旅馆 门 前 的 于 纸 糊 的 灯笼 ， 已 经 被 风雨 打 了 几 个 
大 洞 ， 连 写 在 灯笼 上 那 “ 未 晚 先 投宿 ， 鸡 鸣 早 看 天 "的 千古 名 言 ， 
都 有 些 模糊 了 。 

低头 进 了 伙计 扬言 最 干净 的 房间 ， 坐 在 烷 沿 上 ， 这 才 感 到 自 
己 是 并 不 孤寂 。 隐 伏 在 墙角 迷 颖 里 的 英雄 们 立刻 便 比 谁 都 热心 的 
来 向 他 表示 亲密 了 。 卢 广 编 先 生 一 面 用 手 凌乱 地 在 身体 各 部 分 拍 
击 着 ， 一 面 用 眼睛 ， 透 过 蚀 落 的 窗户 纸 ， 坚 定 地 望 着 大 西北 那 被 
浓密 的 云 压低 了 的 天 窜 。 
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“到 了 娘家 了 ， 怎 么 样 开始 呢 ?” 他 思索 着 …… 

第 二 天 一 早 ， 他 便 物色 了 一 群 打铁 的 流浪 汉 。 

说 是 流浪 汉 ， 其 实 是 不 能 和 世界 上 那 著 名 的 民族 吉 下 西 相 比 
拟 的 。 他 们 工作 伴 着 流浪 ， 大 抵 是 在 春 初秋 末 ， 在 家 的 左近 ， 东 
一 村 西 一 村 的 奔走 着 。 替 农民 们 修理 铀 或 者 筷 ， 间 或 也 打 做 几 把 
切 菜刀 和 马蹄 铁 。 

当 瑰 北 那 些 僻 远 的 县 分 失掉 了 往日 的 自由 ,他 们 便 沿 着 铁路 ， 
走 了 千 余 里 ， 真 的 流浪 起 来 了 。 到 宝鸡 ， 不 晓得 是 经 过 商量 ， 还 
不 过 是 偶然 疲倦 了 ， 便 散居 在 街市 的 尽头 ， 叮 叮当 当 的 又 干 起 旧 
营 生 了 。 

卢 先生 找到 了 他 们 中 间 的 一 个 : 是 个 干 站 的 老者 ， 紫 钢 色 的 
脸 上 ， 生 着 一 双 下 弯 的 眉毛 ， 和 一 双 挤 在 一 起 的 眼睛 。 眉 毛 ， 只 
有 稀 玻 的 几 根 ， 眼 ， 仿 佛 生 来 不 是 为 了 看 什么 ， 帮 是 为 了 闭 着 
想 什么 似 的 。 

“好 哇 ， 乡 亲 !” 卢 先生 招呼 着 。 

叮 叮 当当 ， 老 年 的 打铁 汉 机 械 地 挥动 着 铁 锤 ， 让 汗 珠 和 火星 
在 发 红 的 铁饼 周围 交流 着 。 

“ 软 会 儿 吧 ， 老 乡 ! 打 哪 儿 来 呀 ， 老 乡 ?” 

老年 的 打铁 汉 真 的 区 下 了 ， 用 抹布 擦 着 额 角 的 汗 ， 并 没有 抬 
起 眼睛 ， 只 等 待 着 某 种 业务 上 的 委托 。 

“日 子 还 过 得 去 吧 ?” 

依旧 问 着 ， 那 老年 打铁 汉 便 绞 直 的 谈 起 来 了 :“ 响 们 河南 
啊 一 一 ”这 样 开始 ， 便 说 起 自己 怎样 揽 了 家 小 ， 背 着 吃饭 家 伙 , 走 
千 把 里 地 到 了 宝鸡 。“ 宝 鸡 这 地 方 ， 人 生地 不 熟 ， 同 行 多 ， 营 生 
少 ， 只 好 将 就 着 过 ! ?老头 子 又 慨叹 了 自己 的 衰 年 ， 气 愤愤 地 诅 台 
着 年 轻 的 同乡 兼 同行 之 不 顾 体面 :“ 要 是 头 二 十 年 ， 在 乎 过 谁 ， 现 
在 ……” 把 老 了 这 两 个 字 不 自然 地 梗 在 咽喉 里 ， 便 咕噜 着 自己 这 
点 微薄 的 工作 。 三 个 月 来 ， 老 头子 只 将 小 饭馆 补 过 几 口 锅 。 
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卢 先 生 听 着 他 的 话 ， 在 恰当 的 关口 表白 着 自己 的 同情 。 你 们 
应 该 大 家 合伙 起 来 干 哪 ! ”这样 开始 ， 卢 先生 说 明了 自己 的 愿望 。 
看 见 老头 子 怕 惑 地 低 着 头 ， 了 上映 着 眼睛 ， 便 又 解释 着 :“ 大 家 合作 ， 
仿佛 吃饭 吧 ， 就 只 烧 一 口 锅 好 了 ， 免 得 为 了 煮 饭 耽误 工夫 。 你 呢 ， 
也 不 用 再 跟 小 伙 子 们 抢 活 做 。 况 且 人 一 多 ,力量 就 大 ,大 件 的 活 也 
就 可 以 承 当 了 。” 卢 先生 并 没 把 话题 扯 得 太 远 ， 他 只 是 再 三 的 说 ， 
抗战 以 后 ， 大 西北 有 那么 多 失业 的 人 ， 那 么 多 资源 等 待 开发 。 这 
些 人 ， 正 是 这 些 资 源 的 最 合适 的 开发 者 ， 可 是 要 合 起 来 于 ， 因 为 
一 个 人 便 什么 也 不 能 做 ! 他 讲 得 那么 自然 而 坚定 ， 老 头子 也 不 禁 
感动 了 。 

“那个 也 好 !” 老 头子 说 。 

“我 们 是 中 国 合作 协会 ， 只 要 你 们 合作 ， 协 会 可 以 给 你 们 解 
决 一 切 困难 ， 可 以 给 你 们 盖 厂 ， 可 以 借 给 你 们 钱 !” 

“ 那 倒 也 好 !” 老 头子 说 ， 虽 然 感动 ， 却 没 抬 起 头 来 。 卢 先生 
看 不 见 他 脸 上 的 表情 。 阴 暗 的 角落 里 ， 只 一 个 孩子 闪 着 惊 怪 的 眼 
上 晴 。 

这 样 的 ， 卢 先生 又 个 别 的 访问 了 他 的 同行 。 那 倒 也 好 ! ”他们 
说 ， 并 且 约 定 在 第 二 天 ， 全 体 打铁 的 流浪 汉 ， 在 卢 先生 的 小 旅馆 
集合 ， 商 量 着 这 个 最 初 的 工业 合作 社 的 组 成 。 

“一 个 打铁 的 工业 合作 社 已 经 组 织 起 来 了 ! 卢 先生 非常 兴奋 ， 
打 电 报 向 总 会 报告 着 。 

“打铁 的 ? 什么 ?” 总 会 的 负责 人 大 大 的 吃惊 了 。 

但 在 第 二 天 ， 那 些 打铁 的 流浪 汉 并 没 在 约定 的 时 间 来 。 

“怎么 回 事 呀 ! 你 们 ?” 卢 先生 赶 到 老头 子 的 席 棚 ， 提 出 了 质 


问 。 
“ 约 不 齐 呀 !? 老 头子 说 , 低 着 头 。 
“什么 ?2 
“他 们 说 ,要 想 想 1” 
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肌肉 


“ 想 什么 ,我 还 是 骗子 吗 ?” 
老头 子 为 这 重 磊 的 问 话 而 大 大 的 吃惊 了 。- 面 抽动 着 肋 边 的 
， 一 面 忆 惑 地 降 大 那 本 来 闭 着 的 眼睛 。……。 


三 、 工 业 合 作 社 组 织 起 来 了 


但 卢 先生 并 没有 失望 ， 在 他 的 字汇 里 没有 失望 。 
他 一 天 到 晚 的 跑 着 ， 在 义 民 们 面前 讲演 ， 在 大 街 小 巷 里 贴 着 


标语 : 


显然 
一 种 


激动 


训 
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“中 国 工业 合作 协会 是 难民 的 伙伴 1” 
“开发 西北 资源 1” 

“努力 生产 1” 等 等 。 

访问 者 居然 拥挤 在 那个 鸡 鸣 小 客栈 里 了 。 


第 一 个 访问 者 是 印刷 工人 吴 先 登 。 

有 着 苍白 的 脸 ， 失 神 的 眼睛 ,讲话 和 走路 保持 着 相等 的 迟钝 。 
是 因为 失业 久 了 ， 被 告 帮 的 生活 所 苦 ， 在 生 人 面前 ， 便 感到 
难以 启齿 的 痛苦 ， 胆 忧 地 支持 着 自己 的 声音 。 

开始 他 吃 吃 切 切 的 说 着 ,但 立刻 ， 在 一 种 温情 的 鼓励 下 ， 使 
地 谈论 着 了 。 

“那么 ,你 们 的 同行 很 多 吗 ?” 

“ 唔 1” 印 刷 工 人 基 先 登 含糊 地 答应 着 ， 又 说 到 了 机 器 ,;“ 有 杉 
也 有 人 。 机 子 闲 着 ， 人 也 闲 着 ， 就 是 这 么 的 1” 

“ 闲 下 的 人 多 吗 ?” 

“ 啊 , 很 多 ， 很 多 ! 都 在 西安 ， 不 在 此 地 1” 

“有 现成 的 机 器 ?? 

“西安 买 得 到 !” 

“需要 多 少 钱 呢 ?? 


吴 先 登 大 致 的 估计 了 一 个 数目 ， 又 议论 了 一 下 自己 的 理想 : 
“要 有 钱 买 机 子 ， 什 么 都 现成 的 1" 重 结 束 了 ， 不 安 地 坐 着 。 

“人 工 呢 ?” 

“现在 这 年 头 , 还 谈 秆 么 人 工 啊 ， 谁 是 师父 ， 谁 是 徒弟 ， 都 一 
样 地 闲 着 ， 只 要 大 家 凑 在 一 起 ， 有 碗 饭 吃 就 行 了 !7” 

于 是 卢 先 生 热 切 地 鼓励 着 他 。 他 劝 匡 先 登 到 西安 去 ， 打 听 机 
器 ， 并 且 约 集 同 志 :“ 要 是 人 和 机 子 都 妥当 了 的 话 ， 你 们 就 可 以 成 
立 西北 印刷 合作 社 ， 协 会 可 以 借 给 你 们 三 千 块 钱 作 为 资本 !1” 

吴 先 登 坐 在 那里 ， 不 安 更 加 扩大 了 。 三 千 块 钱 的 意义 ， 庞 大 
地 侵扰 着 他 的 思想 。 他 那 失 神 的 眼睛 迅速 的 亮 了 一 下 ， 又 立刻 用 
暗 了 。 他 不 能 相信 眼前 这 事实 ， 因 之 也 失掉 了 和 惊讶。 但 他 也 
终于 和 卢 先 生 约 定 ， 即 日 到 西安 去 ， 犹 疑 着 而 且 述 钝 地 离开 了 屋 
了 于 5 

过 了 三 天 ， 当 卢 先 生 正 兴高采烈 地 和 男 一 个 访问 者 谈话 的 时 
候 , 吴 先 登 又 迟钝 地 走 进 了 他 的 屋子 ! 他 费力 的 和 主人 招呼 过 , 便 
沉默 着 ， 显 然 是 吟 味 着 自己 心里 的 矛盾 。 

“什么 ,你 没有 走 ?” 

上 先生 因为 愤怒 便 开始 对 他 斥责 了 。 对 于 自己 的 无 信 ， 吴 先 
登 并 没有 分 辩 。 他 忍受 着 卢 先生 一 切 的 矿 责 “你 也 想 骗 人 吗 ??” 

吴 先 登 的 脸 更 苍白 ， 嘴 唇 颜 拌 着 ， 却 没有 声音 ， 接 着 ， 便 滴 
下 了 两 颗 大 的 眼泪 。 最 初 ， 还 隐忍 着 ,偷偷 地 用 家 袖 擦 去 了 痕迹 ， 
但 到 了 一 切 的 隐忍 都 无 效 的 时 候 ， 便 突然 孩子 似 地 回 起 来 了 。 

达到 了 这 种 局 面 ， 是 很 意外 的 。 卢 先生 默默 的 望 着 他 ， 等 待 
着 他 的 安静 。 

“你 怎么 的 ?” 卢 先生 问 。 

“我 的 饭 都 设 吃 ， 还 那 能 

卢 先 生 给 了 他 十 块 钱 ， 当 天 夜里 ， 他 便 上 了 西行 的 火车 。 

事情 进行 得 很 顺利 ， 人 约 着 了 ， 机 器 也 买 受 了 : 但 吴 先 登 却 
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常常 还 怕 这 一 切 落 了 空 ， 他 常常 一 下 子 记 起 什么 ， 便 梦 吓 似 的 坐 
起 来 ， 摸 着 机 器 ， 看 着 人 。 一 一 人 和 机 器 仿佛 都 坚定 地 等 待 着 , 自 
己 那 刚刚 开始 的 前 程 。 

他 没 想 到 毕生 还 能 担负 起 这 么 大 的 责任 ， 因 之 当 机 器 运 到 火 
车 站 上 ， 而 忽然 来 了 警报 的 时 候 , 他 便 对 同伙 们 说 :“ 你 们 躲 躲 吧 ， 
我 留 下 守 着 它 。” 他 躺 在 机 器 旁边 ， 任 弹片 击 伤 了 自己 的 脚 ， 也 不 
知道 疼痛 “这 还 好 ， 没 什么 损失 !” 他 指 着 无 盖 的 机 器 说 , 背 着 人 ， 
感动 的 把 自己 的 眼泪 滴 在 那 冰凉 的 机 器 上 。 一 一 他 爱 那些 机 器 其 
于 自己 。 

第 二 个 访问 者 是 鞋匠 高 实干 ， 他 后 来 组 织 的 合作 社 ， 就 叫做 
实干 制 鞋 合作 社 。 

这 是 一 个 结实 的 汉子 ， 挣 扎 了 半生 ， 到 四 十 五 岁 ， 还 是 一 个 
光 杆 。 从 孩子 的 时 候 起 ， 就 提 了 篮子 在 街 上 卖 糖 ， 之 后 ， 多 年 的 
积累 ， 使 他 获得 了 一 个 廉价 的 照 像 机 。 于 是 卖 糖 而 外 ， 他 又 兼 了 
街头 照 像 的 职业 。 从 那个 时 候 起 ， 对 于 生活 的 态度 ， 也 仿佛 胆 大 
起 来 了 ， 也 有 了 雄心 ， 并 且 真 的 进 了 一 个 职业 补习 学 校 。 学 校 使 
他 约略 的 认识 了 几 个 字 ， 使 他 成 了 最 有 才能 的 制 圣 工人。 这 个 最 
有 才能 的 制 圣 工人 人， 流亡 到 宝鸡 的 了 时候， 已 经 一 无 所 有 ， 连 必要 
的 制 鞋 工具 也 都 已 典当 一 空 ， 只 一 件 蓝 布 大 袖 ， 还 肥大 但 却 孤单 
地 界 在 他 的 身上 。 

但 高 实干 并 不 害怕 ， 他 全 身 充满 了 活力 ， 流 亡 的 生活 丝 上 之 也 
没 损害 他 的 健康 。 他 除了 手艺 ， 还 可 以 卖 糖 、 卖 力 ， 以 及 其 它 的 
各 种 职业 。 他 正 是 那些 所 谓 跑 江湖 的 好 手 。 

卢 先 生 立 刻 认 识 了 他 的 才能 ， 高 实干 也 立刻 熟 习 了 自己 的 环 
境 。 他 夸 扬 着 自己 过 去 的 奋斗 (他 很 快 的 便 学 会 了 奋斗 这 字眼 ) 且 
在 协会 的 会 议 里 声言 说 :“ 我 们 不 但 要 给 失业 的 工人 想法 子 ， 更 应 
该 给 无 业 的 工人 想法 子 。” 为 了 实践 自己 的 誓言 ， 便 在 协会 的 帮助 
下 ， 于 实干 制 鞋 合作 社 里 ， 附 设 了 制 鞋 补习 学 校 。 
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他 不 仅 制 鞋 ， 而且 也 制 革 。 他 的 出 品 是 市 场 上 最 好 的 ， 而 且 
也 是 最 便宜 的 。 

第 三 个 访问 者 是 另 一 种 人 ， 他 没有 留 下 名 字 ， 而 在 中 国 工业 
合作 协会 西北 区 的 任何 文件 里 ， 也 找 不 到 他 的 名 字 。 只 他 那 三 角 
形 的 脸 ， 还 深刻 地 留 在 卢 先 生 的 脑子 里 。 

在 某 种 场合 里 ,他 的 访问 或 许 会 是 愉快 的 。 他 优雅 然而 不 免 有 
些 谦卑 的 谈 着 他 自己 的 工厂 。 他 巧妙 地 声言 那 工 厂 的 利息 之 高 ,并 
且 断 言 那 工厂 的 停顿 是 受 了 战事 的 影响 : “我 们 怎么 合作 呢 ?” 他 
问 。 

拒绝 这 样 优雅 的 合作 者 ， 是 非常 困难 的 ， 卢 先生 虽然 心里 嫌 
厌 ， 嘴 里 却 不 得 不 搜寻 着 一 些 委 婉 的 词 令 , 说 明 协 会 并 不 是 为 了 
发 展 私人 资本 ， 乃 是 为 了 社会 的 利益 ， 辅 助 抗战 建国 而 成 立 的 。 

“那么 , 借 点 钱 来 吧 1” 优 雅 的 来 客 很 自然 的 说 ， 仿 佛 来 了 就 该 
占 点 便宜 才 走 似 的 。 

反感 在 卢 先 生 心 里 增强 了 ， 他 铁 青 着 脸 说 .“ 协 会 并 没有 钱 1” 

“你 为 什么 借 钱 给 那些 流氓 、 骗 子 、 无 家 无 业 的 要 饭 花 子 们 
呢 ?” 

“我 愿意 1” 

“ 那 是 不 行 的 !” 优 雅 的 来 客 说 。 并 且 证 明 着 某 人 其 实 就 是 流 
误 ， 是 先前 他 厂子 里 一 个 最 无 赖 的 工人 ; 借 钱 给 他 是 等 于 抛 在 海 
里 的 。 这 优雅 的 来 客 想 些 什么 ， 是 没 人 知道 的 。 他 也 许 以 为 卢 某 
人 是 个 果子 ， 或 者 一 个 挥霍 的 冰 少 。 他 使 用 着 多 样 的 脸色 和 多 样 
的 语言 武装 着 自己 ， 也 缠绕 着 卢 先 生 。 最 后 ， 竞 至 由 优雅 ,威胁 、 
诈骗 、 横 蛮 而 降 至 误 求 了 。 那 么 ， 朋 友 ， 我 们 私人 通融 ， 三 五 块 
总 可 以 的 吧 1” 

不 用 说 ， 连 这 个 ， 卢 先生 也 拒绝 了 - 

“ 环 1” 优 雅 的 来 客 吐 了 一 口 痰 在 地 上 ,表示 着 轻 虐 ,转身 走 了 。 

就 是 这 样 的 ， 木 机 子 织 布 ， 铁 机 子 纺 纱 ， 裁 缝 业 ， 制 造 药 棉 
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纱布 的 ， 织 毛巾 线 息 的 ， 制 奎 的 、 印 刷 的 、 制 福 的 、 制 糖果 的 ,各 
取 所 长 ,各 补 所 短 ,一 百 多 个 合作 社 组 织 成 功 了 。 最 后 , 连 那 些 犹疑 
不 前 的 打铁 的 流浪 汉 ， 也 推 了 代表 ， 声 明 着 以 往 的 愚 强 ， 要 求 着 
组 织 了 。 


四 、 新 的 生活 


西北 的 原野 ， 一 下 子 活 泼 起 来 了 。 

没有 大 烟 欠 ,没有 机 械 的 噪音 ,也 没有 厂 主 ， 在 自己 的 同伙 里 
推出 了 一 个 叫 作 理事 会 主席 的 ， 执 行 着 类 似 厂 主 的 职务 。 不 必 担 
心 打 骂 和 罚金 ， 倘 有 过 错 ， 是 大 伙 坐 在 一 起 ， 大 伙 儿 来 批判 。 用 
不 着 催 人 性 命 的 汽笛 ， 到 了 上 工 的 时 候 ， 人 人 都 会 守 着 自己 的 岗 
位 。 偷 懒 和 仿 工 ,几乎 是 不 可 能 的 ,因为 那 是 对 自己 的 不 忠 ， 对 民 
族 国家 的 不 义 ， 同 时 又 常常 在 会 议 里 ， 使 自己 出 乖 露 丑 的 。 

大 伙 儿 是 这 工厂 的 主人 ， 也 都 是 厂 里 的 股东 ; 虽然 只 有 五 块 
钱 一 股 ， 可 是 人 人 都 有 份 。 厂 里 人 少 ， 心 齐 ， 一 砖 一 石 ， 一 针 一 
线 ,都 是 自己 的 心血 。 这 种 人 的 谐 和 较 之 机 械 的 谐 和 更 有 力量 。 使 
用 惯 机 械 的 名 手 ， 对 于 人 工 的 织 布 机 ,也 不 难 感到 强烈 的 兴味 。 一 
把 浦 岛 ， 绑 在 迎面 的 木 轴 上 ， 便 自然 会 随 了 梭 的 流动 ， 而 为 劳动 
者 迎面 扇 着 风 凉 。 

“现在 我 们 用 手 做 ,将 来 我 们 自然 用 机 器 1” 他 们 会 告诉 你 。 而 
所 谓 将 来 ， 仿 佛 是 非常 确定 的 就 在 眼前 。 

在 这 原始 的 窒 洞 里 ,他 们 才 真 正 感到 了 “ 生 ”。 他 们 现在 劳动 ， 
不 是 为 了 “ 谁 ”， 而 是 为 了 “ 己 ”， 他 们 现在 劳动 ， 不 仅 是 为 了 一 张 
嘴 , 而 且 是 为 了 全 民族 。 

某 工 程 师 曾 反复 的 对 人 们 说 :“ 这 是 一 种 新 的 生活 。” 

“我 们 大 家 都 过 着 一 种 新 的 生活 ,黄土 可 爱 ， 工 人 们 可 爱 ， 我 
自己 也 可 爱 。” 他 说 ， 并 且 表达 着 自己 的 心情 :“ 我 是 学 电气 工程 
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的 。 已 经 来 了 两 年 ， 在 这 里 担任 技术 部 的 工作 。 

在 上 海 的 时 候 ， 生 活 好 ， 收 入 多 ， 但 不 知 怎 么 的 ， 常 常 感到 
疲倦 。 心 境 有 时 候 很 阴郁 ， 象 黄 霉 天 一 样 的 不 开朗 。 虽 然 有 有 学 
问 的 朋友 ， 有 很 多 有 才能 的 同事 。 但 我 的 生活 总 象 缺 点 什么 似 
的 。 一 一 我 孤独 而 且 空 虚 。 

本 来 ， 我 这 个 人 是 好 动 的， 我 闲 不 下 来 。 北 方 有 名 俗话 ， 叫 
做 穷 拾 拔 ， 我 就 是 这 么 的 ， 在 家 里 的 时 候 ， 一 下 了 班 ， 我 就 东 翻 
翻 ， 西 弄 弄 ， 总 也 拾 摄 不 完 ， 可 是 有 时 候 自己 也 想 ， 这 一 切 为 了 
什么 呢 ? 

到 西北 来 了 ， 和 卢 主任 在 一 起 。 大 西北 的 地 方 ， 这 两 年 我 走 
了 不 少 ， 是 用 两 只 脚 走 的 。 有 时 候 在 十 里 走 ， 有 时 候 在 毒 太 阳 底 
下 走 ， 多 走 一 步 ， 西 北 对 于 我 ,就 多 一 层 宝贵 。 一 块 石头 底下 ,会 
埋 着 煤 ， 一 条 流 泉 里 面 ， 能 藏 着 金 ， 步 步 都 会 使 你 惊奇 。 

我 得 老实 说 ， 我 从 来 也 没 感到 过 自己 是 这 么 有 用 ， 这 样 的 被 
人 尊敬 。 我 计划 着 合作 社 的 发 展 ， 和 工人 代表 们 谈话 ， 样 样 事 都 
使 我 党 着 兴奋 。 想 想 看 吗 ， 内 为 我 的 一 句 话 ， 地 下 的 宝藏 和 地 上 
的 人 类 会 亲密 地 联结 起 来 ， 这 可 是 玩 的 吗 ? 

自然 穷 拾 援 的 毛病 ， 我 还 是 没有 改 ， 我 喜欢 这 个 。 协 会 的 业 
务 之 外 ， 许 多 社会 事业 都 要 我 插 一 脚 。 盖 房子 ， 挖 阴沟 , 修 马 路 ， 
甚至 谁 家 的 门 坏 了 ,我 都 要 去 拾 援 拾 援 。 喝 ! 现 在 这 里 已 经 有 洋 楼 
旅舍 ， 银 楼 、 饭 馆 ， 大 的 绸 级 店 了 。 都 是 我 来 了 以 后 ， 才 瘟 起 来 
的 ， 当 时 是 一 片 范 凉 。 

我 睡 得 很 少 ， 可 是 并 不 疲倦。 整 天 讲话 、 做 事 、 东 奔 、 西 跑 ， 
不 论 风 里 南里 ， 一 点 儿 也 不 厌烦 。 我 不 再 感到 空虚 ,也 没有 “这 一 
切 为 了 什么 "的 问题 ， 我 的 工作 把 这 两 种 心理 的 障碍 给 我 排除 了 。 
我 觉得 人 活着 ， 很 有 趣味 ， 很 有 趣味 。 

现在 我 们 只 感到 一 个 困难 ， 就 是 经 费 太 少 。 政 府 的 补助 既 有 
限制 ， 实 业 家 又 都 把 眼睛 集中 了 西南 。 一 一 其 实 西北 是 比 西 南 更 


45 


好 做 的 。 可 惜 我 的 许多 同业 ， 看 惯 了 海洋 的 雷雨 ， 便 不 愿 来 试 试 
这 大 西北 的 干燥 。 一 一 其 实 这 儿 才 是 真正 的 生活 。” 

这 真正 的 生活 使 大 家 都 热烈 而 兴奋 。 

织 布 工人 王 阿 金 在 一 匹 布 快要 完成 的 时 候 ， 断 了 一 根 线 ， 许 
是 由 于 懒 仿 ， 也 许 是 因为 蓝 忽 ， 或 者 竟 是 在 大 工厂 的 时 代 保留 下 
的 恶习 ， 总 之 阿 金 姐 并 没有 把 那 条 线 织 起 来 ， 就 马虎 过 去 了 。 

于 是 大 家 伙 集 在 一 起 的 时 候 ， 有 人 提出 了 : 

“ 阿 金 姐 , 那 是 怎么 的 ， 丢 大 家 的 人 吗 ??” 

“武汉 第 四 织 布 合作 社 织 出 的 布 有 一 个 洞 啊 !? 

“ 阿 金 , 你 织 的 什么 布 ， 训 脚 布 吗 ?? 

大 家 毒 辣 地 笑 着 ， 而 阿 金 ， 虽 然 极 力 分 辩 着 ， 却 闭 得 满 脸 通 
红 ， 回 起 来 了 。 也 怪 ， 这 以 后 ， 阿 金 织 的 布 ,不 仅 是 没有 了 洞 ,而 
且 在 第 二 个 月 ,还 意外 地 得 到 了 奖励 。 

奖金 的 获得 ， 是 由 协会 的 指导 员 ， 理 事 会 的 主席 和 另 一 工人 
代表 共同 评定 的 。 品 评 的 对 象 是 工作 的 成 绩 ， 品 评 的 标准 是 “ 福 
禄 寿 ” 三 个 字 。 每 一 匹 布 ， 都 由 这 三 个 正直 的 人 标 出 暗号。 结果 
阿 金 织 的 每 一 匹 布 都 是 “ 福 " 字 ， 所 以 ， 阿 金 一 一 

“这 个 月 的 奖金 是 阿 金 的 !? 

听见 自己 的 名 字 ， 阿 金 的 心 虽 跳 着 ， 身 子 却 但 妮 起 来 了 。 她 
有 点 儿 赛 ， 而 大 家 却 笑 了 。 这 笑 并 不 毒 辣 ， 笑 得 慑 意 而 且 开心 。 

“什么 奖 不 奖 的 ,该 上 课 了 。? 她 盖 得 脸 通红 了 ,被 大 家 蜂 涌 着 ， 
进 了 课堂 。 

每 天 ， 饭 后 两 小 时 ， 是 大 伙 儿 读书 的 时 间 。 在 这 个 时 间 ， 大 
伙 儿 认 字 、 念 书 、 学 习 着 民族 复兴 、 对 日 作战 的 基本 理论 。 有 了 时候 
也 唱歌 、 也 排 戏 。 


五 、 从 消费 到 生产 
工人 们 不 再 仰望 白云 冷 月 ， 寂 寞 失 神 ， 不 再 妨 受 地 下 投射 下 
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的 训 笑 ,也 不 再 领受 县 府 每 月 六 元 的 津贴 。 他 们 有 了 自己 的 厂 ,是 
将 来 大 西北 的 主人 。 一 一 他 们 骄傲 的 笑 着 ,也 唱 着 。 一 个 月 内 ,他 
们 赶 做 了 四 十 万 件 军服 ， 六 十 万 件 药 棉 纱布 ， 运 到 前 方 去 了 。 
一 一 《大 公报 》 一 九 三 九 年 十 月 二 十 一 一 一 二 十 四 日 
“战线 ?第 三 九 六 一 一 三 九 九 期 连载 
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新 牙 


到 中 条 山 ， 正 是 槐 花 的 季节 。 

巨大 的 树干 下 飞舞 着 乳白 色 的 小 花 ， 使 得 嫩绿 的 矮 树 从 连 鲜 
艳 的 红 实 都 为 之 减 色 了 。 山 蝉 喜欢 在 它 那 浓 荫 里 唾 品 ， 天 空 里 有 
一 种 薄 落 的 淡淡 的 香 息 。 

这 槐 花季 节点 绥 着 政 人 的 残暴 ， 是 七 次 围攻 恰好 结束 了 的 时 
候 。 

农 人 们 回来 了 ， 在 一 片 瓦 砾 里 寻 吏 着 往日 的 园地 ,不 见 了 房 ， 
也 不 见 了 墙 ， 仅 破 瓦 残 铁 还 勉强 给 家 主 留 下 了 标记 。 一 一 敌人 省 
败 以 后 放 了 火 ， 这 是 他 们 最 好 的 成 绩 。 

农 人 们 露宿 在 槐 茸 下 ， 尽 那些 乳白 色 的 小 花 温暖 着 自己 的 身 
体 。 

火 延 烧 着 的 地 方 ， 树 也 焦 了 。 但 根 却 未 断 ， 心 还 未 死 。 剥 掉 
那 焦 糊 的 皮 ， 还 可 以 看 见 青 苍 的 肉 。 并 且 ， 我 总 外 地 发 现 了 几 校 
新 苏 。 那 么 明年 春天 ， 这 新 芽 还 要 生长 起 来 吧 ! 

未 焦 的 树 ， 还 拉 立 着 那 巨大 的 树干 ， 被 火烧 枯 了 的 叶子 后 氮 
落落 的 倒 帮 着 ， 象 秋天 的 落叶 似 的 。 但 真是 秋天 吗 ? 既然 焦 
了 了 的 树 还 发 新 车 ， 个 了 的 叶 更 容易 转 绿 的 吧 ! 

是 这 样 的 中 国 。 

过 不 了 几 天 ， 农 夫 清 除了 地 上 的 烟火 ， 又 在 又 着 新 墙 了 ， 这 
一 炊 ， 他 在 山里 移 择 着 特别 坚固 的 石头 。 

很 多 人 帮助 他 ， 最 显 服 的， 是 那些 穿着 草绿 色 军 服 的 兵 。 

一 一 旧 的 毁 了 ， 新 的 动 在 生长 着 ! 








盖 恩 三 无 年 
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“敌人 多 占 一 个 地 方 ， 便 多 一 凡 牢 狱 。 他 们 在 占领 的 地 方 得 
不 到 税收 ， 没 有 法 子 统治 ， 甚 至 不 能 自由 行动 ， 我 们 虽然 不 是 有 
意 的 , 却 在 无 形 中 为 他 们 准备 了 若干 若干 的 死 办 牢 。 在 这 些 地 方 ， 
我 们 那 发 锈 的 步枪 就 足以 战败 他 们 那 新 锐 的 武器 ， 因 为 先 有 一 道 
汕 把 他 们 转 在 里 面 了 。? 

这 道 墙 是 怎样 造成 的 呢 ? 

我 们 坐 下 ， 讨 论 着 ， 你 大 大 的 惊 怪 了 。 

“这 是 真 的 吗 ?” 你 说 。“ 什 么 道理 呢 ?” 

“道理 是 简单 的 ?我 有 些 不 悦 了 。“ 人 们 筑 下 了 墙 ?? 

“ 淮 祝 

人 

“什么 人 ?” 

“全 中 国 的 人 都 在 内 。 璧 如 说 在 晋 南 一 带 ……” 

你 哈哈 的 大 笑 了 。 


自然 ， 谈 到 山西 ,你 比 我 明白 的 多 。 你 曾经 旅行 过 山西 全 部 ， 
特别 是 晋 南 那 几 个 县 ,你 耽搁 的 时 间 最 长 。 你 十 分 清楚 那些 地 方 的 
民情 。 你 曾经 可 过 洪 洞 县 的 苏三 档案 ,访问 了 处 乡 城 外 的 蒙蒙 塔 ， 
并 且 在 首 阳 山 伯夷 叔 齐 的 二 贤 祠 上 题 了 名 ， 什 么 还 瞒 的 过 你 呢 ! 
不 错 ， 那 些 地 方 的 老百姓 ， 生 活 得 简单 而 闭塞 ， 十 五 里 外 的 
村 庄 对 于 他 们 就 是 另 一 个 世界 ,他 们 没 走 过 那么 远 的 路 。 一 个 迷路 
的 客人 ， 在 这 种 场合 是 常 要 感到 头痛 的 ， 因 为 问 来 问 去 ， 土 人 总 
回 你 一 个 “不 知道 2! 并 不 是 玩 花 枪 ， 他们 真 不 知道 ， 生 活 不 需要 
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他 们 知道 。 

不 错 ， 那 些 地 方 的 老百姓 ， 不 用 法 币 ， 甚 至 不 喜欢 山西 省 银 
行 。 他 们 通行 着 五 六 种 兑换 券 ,这 些 兑 换 券 是 由 典当 铺 发 行 的 ,其 
价值 仅 止 于 一 个 县 ， 出 了 县 境 ， 又 是 一 个 世界 ， 又 是 五 六 种 当铺 
发 行 的 兑换 券 。 

不 错 ， 那 些 地 方 的 女人 ， 是 当 作 商 品 来 买卖 的 。 有 些 山里 的 
女人 一 一 譬如 中 条 山 的 女人 一 盖头 上 还 梳 着 唐 代 的 器 , 古 趣 伦 然 。 
脚 庄 得 只 有 二 三 寸 ， 以 至 走路 不 用 脚 ,而 用 膝 , 把 脚 拖 在 后 面 。 倘 
生 了 男孩 子 ， 是 有 被 溺死 的 危险 的 ， 生 了 女孩 ， 全 家 才 皆 大 欢 
喜 。 因 为 女孩 越 多 ,财产 也 就 越 富 。 女 孩 和 财产 是 成 正比 例 的 。 当 
他 们 向 你 报告 财产 的 总 数 时 ， 他 会 毫 不 吝惜 的 把 女儿 和 牛 计算 在 
一 起 , “我 有 几 亩 田 ， 几 间 房 ， 几 头 牛 , 几 个 女儿 。?" 而 女儿 卖 掉 即 
嫁 人 以 后 ， 是 打 死 不 论 的 。 虽 然 法 律 并 不 允许 ， 但 社会 习惯 却 是 
这 样 ， 所 以 也 就 没有 人 肯 多 事 去 告发 了 。 

并 且 ， 你 走 遍 全 县 ， 没 有 发 现 过 一 所 较 完 备 的 小 学 校 ， 偶 然 
碰 到 一 个 小 学 ， 也 很 难 见 到 先生 。 先 生 不 在 家 ,去 田 里 帮 佣 去 了 。 
而 学 生 ， 一 面 在 教室 里 为 先生 洗 菜 煮 饭 ， 一 面 敞 着 嗓子 喊 : 马 儿 
好 ， 跑 跑 跑 1”" 虽 然 人 家 的 墙 上 ， 屋 子 里 ， 红 纸 写 金字 的 报 条 却 很 
多 ， 象 :捷报 : 贵 府 王 大 老爷 讳 x x 肆 业 于 x x 小 学 经 省 长 口 教 
育 厅 长 x 考试 合格 ， 准 予 毕业 第 口 名 "等 等 ,但 实际 上 小 学 校 在 春 
秋 两 季 都 不 开课 , 田 里 需要 人 ,先生 也 乐得 坐 享 每 月 五 吊 大 钱 二 升 
小 米 ， 去 做 自己 的 事 。 

你 并 且 举 出 了 翼 城 东山 里 的 奇异 风俗 ， 作 为 反驳 我 的 铁证 。 
相传 那 山 里 有 一 个 东山 大 王 ， 是 要 享受 初夜 权 的 。 所 以 在 新 婚 之 
夜 ， 交 合 的 当 儿 ， 新 妇 必 需 被 叔叔 ， 哥 哥 等 亲人 按 住 ， 然 后 新 郎 
才能 畅 所 欲 为 。 而 “为 "的 时 候 ， 是 任 人 参 观 ， 越 多 越 好 。 因 为 据 
说 ， 人 越 多 ,东山 大 王 越 为 之 丧 胆 ,新 妇 才 得 以 安全 度 过 云云 。 最 
后 ， 你 叹 了 口气 。 
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“多 少年 来 ， 他 们 自己 就 为 自己 筑 了 一 道 墙 ， 把 自己 圈 在 里 
面 ， 牢 不 可 破 。 这 道 墙 是 传统 的 封建 势力 之 总 和 。 在 那 上 面 寄生 
着 迷信 的 ， 自 私 的 无 识 的 ， 昌 蠢 的 各 种 各 样 的 腐蚀 物 。 

“或 者 你 说 的 那 道 墙 ， 便 是 指 了 这 个 吧 !” 你 反 访 着 。 

是 的 ， 你 很 对 ， 那 样 的 墙 ， 确 是 存在 过 ， 我 并 不 否认 。 但 是 
我 请 你 注意 一 个 事实 ， 风 陵 渡 这 名 字 几 百年 来 ， 从 没有 变 过 ， 但 
是 几 年 之 内 ， 那 渡口 的 情形 ， 却 已 经 有 了 几 次 的 改变 。 你 所 认识 
的 风 陵 渡 ,我 相信 ,除了 河 边 的 船 桥 以 外 ， 就 只 有 几 堆 黄土 。 

但 是 现在 ， 那 几 堆 黄土 ， 就 早已 是 一 个 繁华 的 小 镇 。 不 仅 两 
年 前 曾 成 为 我 方 运输 的 主 据点 ， 且 成 为 今日 敌我 隔 河 炮 战 的 敌 方 
根据 地 了 。 风 陵 渡 ， 几 年 来 已 经 历 了 多 少 苦 辣 酸 辛 ， 难 道 还 永远 
疲 寞 的 忍受 着 滚滚 河水 的 训 笑 吗 ? 

“难道 旧 墙 是 这 样 容易 塌 毁 ， 而 新 墙 又 那样 容易 筑 成 的 吗 1” 
你 仍 是 怀疑 着 。 

你 的 怀疑 有 点 道理 ， 这 中 间 是 很 有 些 距离 的 。 


我 感到 我 必需 告诉 你 一 些 新 闻 了 。 

一 九 三 八 年 夏 ， 敌 人 陷 长 治 后 ,，“ 皇 军 ” 便 三 三 五 五 的 到 城郊 
进行 劫 擦 了 。 他 们 劫 撤 得 并 不 象 一 个 冠冕 堂 手 的 强盗 ,老实 说 , 贪 
禁 得 是 有 点 儿 近 于 下 贱 的 。 农 人 们 的 穷困 是 有 名 的 ， 他 们 本 来 就 
一 无 所 有 。 但 最 后 ， 他 们 连 农家 孩子 的 尿布 也 搜刮 尽 了 ， 除 了 灰 
人 尘 就 仅 余 脏 脏 的 四 壁 。“ 皇 军 ”" 于 是 由 于 愤怒 ， 便 继 之 以 “ 杀 绝 ”。 

三 个 老百姓 因为 穷困 触怒 了 “ 皇 军 ”,“ 皇 军 " 命 令 他 们 站 在 一 
起 ， 预 备 杀 ， 却 没 带 枪 。“ 站 好 ， 不 准 动 !”“ 皇 军 " 说 ;“ 我 回去 取 
枪 ， 枪毙 你 !” 于 是 他 走 了 。 

这 故事 的 结局 是 使 得 那 野蛮 的 “ 皇 军 " 也 为 之 惊 倒 了 。 当 他 取 
了 枪 来 的 时 候 ， 他 发 觉 那 三 位 先生 苋 还 站 在 那里 ,一 动 也 没 动 ,他 
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们 等 待 被“ 杀 ”。 

同样 的 故事 在 一 九 三 八 年 春 初 也 发 生 在 新 纤 。 新 绛 城 外 的 一 
座 桥 在 我 军 退 出 以 后 破坏 了 。 敌 人 为 了 维持 他 的 交通 ， 不 得 不 修 
理 这 座 桥 。 他 们 抓 了 些 民 佚 来 ,自然 都 是 附近 的 老百姓 。 一 天 ,在 
桥 旁 十 丈 远近 ， 一 位 “ 皇 军 ? 截 住 了 一 个 女人 ， 他 的 企图 是 很 显明 
的 。 那 女人 器 着 ， 逆 着 ,但 却 无 结果 。“ 皇 军 ” 把 她 按 在 地 下 了 。 但 
“ 皇 军 " 按 倒 了 女人 却 没 法 对 付 他 的 马 ， 马 放 开 吧 , 又 怕 跑 了 ,过 在 
手 里 吧 ， 就 不 可 能 制服 那 反抗 着 的 女人 。 于 是 他 异想天开 的 把 马 
组 绳 绑 住 了 自己 的 一 条 腿 。 那 女人 用 尽 了 自己 所 有 的 力气 以 后 ， 
便 以 一 块 红 布 蒙 住 了 自己 的 头 ， 她 是 完全 绝望 了 。 谁 知 红 布 竞 刺 
了 马 的 眼睛 ， 那 冀 牲 吃惊 的 哆 哮 起 来 了 ， 它 嘲 出 跳 跳 继 之 以 跑 ， 
把 “ 皇 军 " 拖 了 近 十 里 。 而 女人 ,也 就 因此 得 救 了 。 这 并 不 奇怪 , 奇 
怪 的 是 十 丈 外 修 桥 的 那些 老百姓 ， 对 这 件 事 ,他 们 当然 是 看 见 的 ， 
然而 他 们 一 动 都 不 动 ， 而 任 那 “ 皇 军 " 放 纵 着 野蛮 的 天 性 。 

这 故事 也 许 会 伤 你 的 心 ， 因 为 太 使 人 失望 了 。 但 是 不 忙 ， 这 
些 事 的 发 生 ， 都 在 一 九 三 八 年 ， 敌 人 第 一 次 进攻 的 时 候 。 这 是 耐 
人 寻味 的 。 因 为 这 就 正 是 你 所 说 的 那 “ 旧 增 ” 的 结果 ， 当 时 ， 它 还 
没有 毁 呀 ! 

那么 ， 现 在 来 讲 些 新 的 吧 。 但 ， 这 儿 ， 我 要 特别 提醒 你 对 于 
时 间 的 观念 。 就 整个 的 讲 ， 我 们 的 抗战 在 今天 全 在 于 争取 时间， 
而 据 一 些 军事 专家 说 ， 作 战 的 第 一 要 诀 ， 也 在 于 争取 时 间 ， 时 间 
的 宝贵 ， 是 可 见 一 般 了 。 记 住 就 是 。 

在 一 九 三 八 年 末 及 一 九 三 九 年 初 ,是 我 这 些 故 事 发 生 的 时 候 。 

凌 川 县 ， 你 谅 来 总 记得 这 个 位 置 在 山 颠 的 个 远 小 县 吧 ， 这 个 
县 ， 是 山西 省 一 百 零 五 个 县 里 唯一 没 沦 陷 过 的 县 , 那 末 ,他 的 个 远 
也 就 可 以 想见 了 。 我 之 所 以 举 这 个 县 里 的 故事 ， 也 就 在 于 让 你 用 
瞧 ， 虽 然 个 远 若 凌 川 ， 也 居然 能 够 引人入胜 了 。 

什么 ? 就 是 这 个 一 一 女人 们 都 站 起 来 了 。 不 仅 不 再 梳 唐 代 的 
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器 ， 而 且 剪 了 发 ， 你 看 这 一 下 子 问 隔 了 多 少 代 吧 。 而 且 参 加 了 妇 
女 救 国会 ， 是 国民 月 会 的 一 分 子 。 虽 然 自 己 出 嫁 的 时 候 ， 父 亲 曾 
拿 了 丈夫 许多 钱 ， 应 该 为 丈夫 而 服役 ,现在 她 可 全 不 管 这 一 套 , 好 
要 服役 于 国家 。 她 甚至 于 瞧不起 他 。 因 此 ， 在 早晨 ， 太 阴 虽 已 出 
了 多 高 ， 她 却 赖 在 床上 不 起 ， 丈 夫 要 吃饭 吗 ! 活该 没有 。 

那个 打 惯 了 老婆 筋骨 的 丈夫 可 真 的 恼怒 了 ， 但 他 总 隐忍 着 。 
他 等 待 着 机 会 ， 他 毕竟 等 着 了 : 老 获 在 街心 浪 了 一 天 ， 说 是 为 了 
严防 汉奸 放 毒 去 看 井 。 看 什么 井 ? 他 于 是 狠 狠 地 教训 了 她 一 顿 。 

结果 实在 不 快意 ， 老 婆 告 到 了 妇 救 会 ， 会员 们 不 禁 为 之 变色 
了 ,“ 还 了 得 ， 轻 视 妇 女 在 抗战 中 的 力量 !” 那 倒 每 的 丈夫 被 拖 在 
街心 ， 她 们 同样 教训 了 他 一 顿 狠 狠 的 。 

夫妻 背 对 着 背 ， 彼 此 不 打招呼 者 达 一 夜 之 久 。 

其 实 丈 夫 也 是 有 数 中 的 一 个 ， 他 敢 到 县 长 的 房 门口 去 贴 反 对 
县 长 的 标语 ， 而 且 贴 了 数 十 张 。 “拥护 x 县 长 释放 x 村 长 。“ 要 求 
开 释 x 村 长 。”“x 村 长 是 冤枉 的 1” 红 绿色 的 纸 上 写 着 到 有 焉 斜 斜 的 
字 。 我 们 与 其 说 x 村 长 是 冤枉 的 ， 倒 无 宁 说 他 是 狐 独 的 。 因 为 他 
贪 了 赃 ， 却 巧妙 地 蒙蔽 了 村 民 的 眼睛 ， 并 且 利 用 了 戚 族 关 系 鼓 动 
了 村 民 来 为 他 请 愿 了 。 县 长 不 得 不 对 村 民 们 解释 ， 而 且 举 出 了 证 
据 ， 但 村 民 们 不 信 ， 他 们 把 标语 再 贴 一 凯 ， 贴 在 县 长 的 门口 。 

县 长 皱 了 豚 头 对 我 滴 这 民主 老 是 弄 不 好 ， 村 民 一 天 到 晚 打 
官司 ， 不 是 拥护 这 个 ， 就 是 反对 那个 。 他 们 又 稼 党 被 蒙蔽 ， 搅 来 
搅 去 搅 不 清楚 。 

“但 是 我 不 管 。 ”县 长 继续 着 。“ 由 他 们 去 闸 吧 ! 他 们 曾 来 闲 去 
会 发 现 自己 错 了 的 。”…… 

那个 丈夫 的 哥哥 当 了 兵 ， 那 些 兵 都 是 日 动 入 伍 的 ， 他 哥哥 也 
是 。 某 一 次 ， 山 外 的 敌人 扬言 进攻 了 ， 他 如 哥 记 隶属 的 一 中 队 久 i 
被 派 往 山口 去 截击 敌人 ， 任 务 是 很 重大 的 。 中 队长 带 了 他 的 一 中 
队 星夜 赶 着 路 ， 快 要 到 达 的 时 候 ， 中 队 在 矮 树丛 里 聚集 右 体 总 。 
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“ 那 末 ， 我 们 讨论 一 下 吧 !? 邓 哥哥 说 ,“ 这 截击 敌人 的 战术 是 
应 该 的 吗 ? 还 是 不 应 该 的 。” 

兵士 们 讨论 的 时 候 ， 队 长 是 禁止 发 言 的 。 但 这 次 队长 却 实在 
不 能 忍耐 了 ， 他 要 部 队 停 止 讨论 ， 要 赶快 走 ， 他 所 得 到 的 命令 是 
急迫 而 严厉 的 。 

“队长 是 有 意 妨碍 我 们 的 “民主 '“ 自 由 ” , ”哥哥 说 了 。“ 他 是 一 
个 十 足 的 官僚 腐化 。? 

“他 并 且 在 昨天 夜行 军 的 时 候 踩 了 我 的 脚 , 喊 一 二 一 又 没有 力 
气 。” 另 外 的 士兵 附和 着 。 

“我 出 恭 的 时 候 他 又 大 声 的 喊 ， 出 蕉 的 自由 都 没有 了 1!? 

“他 是 个 “独裁 是 法西斯" ”， 兵 士 们 吵闹 着 。 

决议 案 立 刻 就 成 立 了 :“ 开 除 队 长 >。 这 不 消 说 是 悲惨 的 。 他 
们 又 用 了 三 点 钟 讨论 着 谁 配 当 队长 ， 他 们 进行 着 选举 工作 ， 进 行 
很 热烈 ， 但 敌人 却 就 在 这 时 候 ， 打 进来 了 。 

现在 ， 你 请 想 一 想 吧 。 这 样 的 民众 和 你 所 例 举 的 情况 是 否 还 
相同 呢 ? 那 自然 是 不 同 的 。 从 这 个 不 同 里 ， 你 可 有 什么 感想 ? 

我 前 面 曾 请 你 注意 时 间 ， 这 便 是 时 间作 了 怪 。 从 一 九 三 八 年 
秋 到 冬天 不 过 才 三 个 月 ， 但 他 们 却 进 步 了 几 百 年 ， 几 世纪 。 从 等 
着 被 人 杀 到 计划 着 去 杀人 ， 这 是 山西 老百姓 的 跳跃 ， 恺 怕 也 是 全 
中 国 老百姓 的 跳跃 吧 。 

但 是 太 快 了 ， 快 得 难以 使 人 相信 ， 于 是 便 过 了 火 。 当 那 压 在 
他 们 身上 的 墙 一 旦 雪 毁 了 。 他 们 便 抬 起 头 来 :“ 啊 哈 ” 于 是 一 任 感 
情 的 流 蔓 。 一 一 这 乃 是 因为 根基 不 稳 的 原故 。 敌 人 进攻 的 很 快 ， 
他 们 没有 时 间 去 奠定 基础 。 

原来 拆毁 了 那 道 墙 的 正 是 敌人 ， 因 为 有 了 敌人 ， 所 以 民族 的 
仇恨 ， 民 族 的 自 党 ， 才 一 下 子 在 老百姓 心里 爆发 了 。 敌 人 的 大 炮 
帮助 了 我 们 。 

“ 那 末 ， 这 算 什么 呢 ? ?你 摇 着 头 。 
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你 应 该 摇头 ， 这 岂止 不 算 什么 ， 这 简直 是 笑话 。 但 请 不 要 误 
会 ， 这 不 过 是 才 萌 芽 ， 芽 才 出 土 ， 不免 有 点 儿 “ 斜 "的 。 

就 在 一 九 三 八 年 冬 到 一 九 三 九 年 ， 那 情形 就 不 同 了 ， 请 注意 
时 间 吧 。 

同样 是 新 毕 县 一 一 在 南 乔 野 ， 一 件 壮烈 的 事 发 生 了 。 一 九 三 
八 年 十 月 敌 一 百 六 十 人 进 据 南 乔 野 村 ， 一 百 六 十 人 占 了 十 三 个 大 
院 。 而 一 九 三 八 年 十 二 月 二 十 七 号 ， 老 百姓 动 起 来 了 。 这 次 的 动 
作 是 在 十 分 机 密 与 警惕 中 进行 的 。 他 们 很 有 计划 ， 并 且 抱 着 最 大 
的 决心 。 事 先 ， 他 们 和 驻防 军 有 了 联络 ; 其 后 ， 针 对 着 十 三 院 分 
了 十 三 组 ， 每 一 组 进攻 一 个 院 ， 而 每 一 组 的 领导 人 都 由 院子 的 主 
人 来 担当 。 在 白天 ， 他 们 若无其事 的 扯 掉 了 门 上 的 栓 ， 免 得 门 被 
关闭 了 误 大 事 。 并 且 以 酒 浸 馒 头 来 喂 狗 ， 使 那些 吃 醉 了 的 野 狗 不 
能 在 夜里 狂 哄 ， 惊 醒 敌 人 。 夜 一 点 钟 ， 他 们 干 起 来 了 ,， 干 的 很 顺 
利 ， 五 个 院子 的 敌人 在 惊 慢 中 被 炸 死 了 ， 八 个 院子 的 敌人 扑 起 来 
抵抗 。 老 百姓 虽然 心痛 自己 的 财产 ， 可 是 更 痛恨 民族 的 敌人 ， 他 
们 在 自己 的 院子 里 放 了 火 。 一 百 六 十 个 敌人 就 这 样 被 解决 了 ， 没 
跑 掉 一 个 。 一 个 青年 牺牲 了 ， 他 的 母亲 现在 被 全 县 的 农民 轮流 供 
养 着 。 年 老 的 母亲 并 不 饮 惜 儿子 的 生命 ， 因 为 死 掩 了 一 个 ， 她 却 
得 到 无 数 个 。 儿 子 勇 敢 的 死 了 ， 母 亲 光 荣 的 活着 。 

丈夫 和 妻子 也 早 就 和 解 了 。 当 妻子 去 开会 ， 而 脚 小 山 却 深 的 
时 候 ， 丈 夫 便 把 自己 的 毛驴 ， 让 给 妻子 ， 自 己 在 后 面 赶 着 。 当 妻 
子 在 大 会 上 承认 了 缝 制 棉衣 三 十 件 ， 受 着 主席 的 奖励 的 时 候 ， 丈 
夫 也 真心 的 笑 着 。 妻 子 的 荣誉 也 就 是 丈夫 的 ， 因 为 人 家 立刻 就 会 
说 :“ 那 为 老总 们 终了 三 十 件 棉衣 的 女人 ， 却 是 他 的 老婆 。 

自然 ， 丈 夫 也 并 不 弱 ， 他 参加 了 游击 小 组 ， 摸 敌人 , 拆 铁路 。 
把 敌人 弱 死 以 后 就 扔 入 那 深 不 可 测 的 毛 坑 。 尽 敌人 的 外 转发 着 奇 
臭 。 把 铁路 炸 毁 以 后 ， 就 把 铁轨 拭 回来 ,他 们 喜欢 那 铁 轨 上 的 钢 。 

钢 是 值钱 的 ， 修 械 所 需要 着 钢 。 尽 管 敌 人 在 铁路 附近 编组 了 
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护 路 村 ， 还 是 没有 用 ， 原 来 铁轨 是 长 了 翅膀 的 。 并 且 那 铁轨 上 的 
钢 ， 马 上 就 会 在 修 械 所 里 变 成 枪 ， 来 迫 敌 人 的 命 。 

敌人 供给 钢 ， 也 供给 枪 。 

护 路 队 从 自己 的 身上 取出 了 麻 绳 和 棉花 ,“ 来 吧 ， 老 乡 !” 交 
给 了 游击 队 以 后 他 们 说 ， 然 后 愉快 的 伟 出 了 自己 的 手 ， 张 开 了 目 
己 的 口 。“ 皇 军 ? 差 不 多 同时 ， 发 现 路 轨 没 有 了 ， 也 发 现 了 那 护 路 
队 。 一 一 他 躺 在 那 残缺 的 铁路 旁边 ,被 麻 绳 捆 了 手 ， 棉 花 塞 了 一 
嘴 。 有 什么 法 子 呢 ， 他 是 既 不 能 动手 ， 也 不 便 动 口 的 。 

从 保定 开 出 的 列车 ， 有 一 次 准时 到 达 了 北平 ， 北 平 的 居民 都 
大 为 惊 怪 了 。 伪 报纸 也 用 大 字 标 题记 载 了 这 个 新 闻 .“ 昨 日 平 保 列 
车 准时 到 达 ”， 那 坏蛋 的 编辑 人 写 着 “沿路 平安 无 阻 ”。 他 觉 着 这 事 
情 是 颇 为 奇异 ， 而 且 有 了 新 闻 价 值 了 。 

请 想 想 看 ， 到 处 是 仇恨 ， 遍 野 布 刀枪 ， 望 着 树 梢 摆动 ， 日 影 
西 斜 ， 敌 人 都 会 丧 胆 的 。 他 们 知道 ， 只 有 把 自己 监禁 起 来 ， 生 命 
才 会 有 保障 的 。 

敌人 加 紧 着 监狱 的 制造 。 

倘 在 城 里 ， 街 道上 是 没 人 走 的 ,“ 皇 军 " 在 衔 结 的 房屋 里 凿 通 
了 墙 。 从 这 一 家 到 那 一 家 ， 他 们 就 只 有 和 钻 狗 洞 ， 因 为 房子 的 门 和 
窗 都 被 堵塞 了 ， 据 说 ， 街 上 是 不 太平 的 ， 有 刀子 在 等 待 着 他 们 。 

要 是 驻扎 在 城 外 的 村 沙里 , 那 情形 就 更 坏 ， 旦 军 都 为 之 胆 战 
心 惊 了 。 

那 防御 方法 ， 是 很 有 趣味 的 。 

村 外 挖 了 丈 余 深 的 壕 不 算 ， 壕 外 还 安置 了 简单 的 铁丝 网 。 铁 
丝 网 周围 铺 麦 草 ， 上 绑 洋 铁 简 ， 旁 伏 野 狗 。 因 为 要 有 人 摸 进 来 ， 
误 触 铁丝 网 的 话 ， 麦 草 ， 洋 铁 简 和 野 狗 就 会 三 位 一 体 的 发 出 警 
告 一 一 它们 立刻 就 叮当 的 乱 响 。 这 还 不 算 ， 主 要 的 屋顶 都 铺 了 棉 
花 ， 因 为 棉花 是 白 的 ， 如 果 夜 里 有 人 上 了 房 ， 那 就 十 分 的 不 易 隐 
藏 。 主 要 的 路 口 都 铺 了 干草 并 在 干草 上 覆 以 碎 瓦 片 ， 如 果 有 人 走 
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过 ， 那 必然 也 要 略 叶 咯 咏 的 响 的 。 

虽然 这 样 ， 每 到 夜晚 ,“ 皇 军 ? 还 是 不 敢 站 岗 放 哨 。 一 一 站 岗 
的 兵 都 是 用 草 扎 的 ， 连 象 皮 人 也 没有 。 橡 皮 人 也 一 次 一 次 的 被 老 
百姓 搬运 光 了 。 


“敌人 为 占 一 个 地 方 , 便 多 一 由 牢狱 。 他 们 在 占领 的 地 方 得 不 
到 税收 ， 没 法 子 统治 ， 甚 至 不 能 自由 行动 我们 虽然 不 是 有 意 的 ， 
却 在 无 形 中 为 他 们 准备 了 若干 若干 的 死 内 牢 。 在 这 些 地 方 ， 我 们 
那 发 锈 的 枪 就 足以 战败 他 们 那 新 锐 的 武器 ， 因 为 先 有 一 道 墙 把 他 
们 围 在 里 面 了 。” 

现在 ， 你 相信 了 吧 ! 


旧 的 墙 拥 毁 了 ， 新 的 载 却 正 建筑 着 。 到 有 旧 墙 的 痕迹 全 部 消灭 
的 时 候 ， 新 墙 的 基础 也 就 巩固 ， 而 敌人 也 就 要 广 和 毙 狱 中 了 。 
你 明白 我 的 意思 吗 ? 


一 九 四 口 年 一 月 十 三 日 
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并 地 加 全 绩 


一 、 秋 天 里 的 春天 


是 到 了 太行 山 了 。 

马 小 心 的 用 前 路 试探 着 道路 ， 陡 峭 的 石 梯 使 得 烈性 的 畜牧 也 
低下 了 头 。 

是 山 与 山 的 连锁 ， 我 们 没有 法 子 推测 那 山谷 有 多 么 深 ， 天 者 
被 迁 远 的 山 蛆 储 了 。 一 一 那些 山 ， 躲 在 暗影 里 在 天 边 画 着 一 条 弧 
线 。 

一 层 红土 掩 不 住 那 青色 的 班 石 ， 山 里 ， 连 酸 谈 窝 也 不 及 山 有 有 
之 盛 了 。 只 偶然 的 ， 狭 路 劳 边 还 有 着 一 点 点 缀 一 一 倒 还 结 了 些 红 
实 绿 果 ， 但 也 难免 在 秋风 里 偷 弹 着 自己 的 寂寞 。 

有 风 ， 因 为 才 下 了 雨 ， 所 以 风 很 凉 ， 当 劲 风 扫 着 山 尖 时 ， 从 
生 在 崖 际 的 细 草 ， 就 在 山大 里 翻 起 一 片 金 浪 。 一 一 象 湖水 一 样 柔 
静 的 金 浪 。 草 ， 已 经 是 适应 着 秋天 的 节令 ， 黄 了 。 

一 到 了 长 子 前 线 。 

山 ， 是 藉 汉 了 几 千 年 的 。 除 了 天 上 的 鸟 和 山里 的 鹏 ， 没 人 罕 
探 过 他 们 的 踪迹 。 连 剪 径 的 强盗 和 迷路 的 牧羊 童 都 不 曾 走 到 的 。 

炮 响 着 ， 是 敌人 的 ， 还 是 自己 的 ， 都 难 分 辨 ,也 没有 去 分 辨 。 
由 于 山 的 辽阔 广大 ， 我 缆 视 着 那 十 公里 外 的 仇人 。 

我 尽 着 自己 的 思想 随 着 那 辽阔 的 山 ， 奇 瑰 的 云 去 飘逸 , 飘 选 。 

山 ， 被 人 征服 了 。 电 话 兵 小 心 的 循 着 山头 铺设 了 紫色 线 ， 而 
人 和 马 ， 就 以 自己 的 脚 在 紫色 线 劳 边 留 下 了 杂 者 的 痕迹 。 

人 在 山 弯 里 躲 着 风 ， 搭 下 了 草 棚 ， 草 机 周围 ， 把 芒 瘤 的 山野 
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垦 植 成 肥美 的 土地 。 

现在 ， 山 野 里 开 遍 了 淡 红 色 的 荞麦 伦 ， 也 开 遍 了 嫩 黄 色 的 野 
菊花 ， 和 一 些 腥 红色 的 小 林 儿 的 花 。 紧 蛇 和 一 些 不 知名 的 小 鸟 ， 
躲 在 花丛 里 , 细 着 声音 寻 观 着 伴侣 。 当 马蹄 子 踏 在 它 的 身边 时 , 却 
突然 停止 ， 从 花 从 中 闪 出 ,吃惊 的 逃走 了 。 而 居然 有 一 对 蝴蝶 , 带 
着 春季 里 的 闲 情 ， 在 鲜嫩 的 花 从 里 飞舞 着 。 

我 闻 到 了 一 种 淡薄 的 春季 里 的 气息 。 

秋天 里 ， 我 想 着 春天 。 

不 是 荒漠 ， 帮 是 瑰丽 。 


二 、 战 地 中 秋 夜 


是 幸福 的 夜 。 

当月 在 天 涯 以 巨大 的 一 环 抚慰 着 山 颠 的 时 候 ， 军 中 演 剧 开 始 
J 

从 阳 城 ， 从 高 平 ， 老 百姓 背 了 山楂 ， 奉 着 羊 ， 怀 了 锦旗 ， 担 
着 酒 ， 恰 巧 在 这 个 日 子 ， 疾 行 三 百 里 ， 赶 到 了 。 

“今天 中 秋 大 家 欢快 呀 1” 

为 什么 不 应 该 欢快 呢 ? 人 的 心 温暖 了 冷 的 月 ,月 是 更 圆 了 呀 ! 

小 孩子 猴 上 了 树 ， 老 总 们 爬 上 了 房 ， 戏 台 下 面 ， 是 军 与 民 拥 
挤 着 的 头 。 

太行 山 愉快 的 笑 着 。 

前 五 小 时 ， 敌 人 还 向 它 发 了 八 百 零 一 炮 ， 其 中 六 十 一 炮 是 毒 
气 的 ， 催 泪 性 瓦斯 , 喷 吐 性 瓦斯 ,还 夹杂 着 靡 烂 性 的 瓦斯 。 但 八 百 
零 一 炮 的 最 后 一 炮 打 过 后 不 多 久 ， 老 总 们 从 壕沟 里 探 出 头 来 ， 

“ 打 个 局 1” 

他 说 ， 轻 轻 的 拭 去 了 脸 上 的 泥 。 

黄 伯 第 师长 在 那 被 击 的 山头 上 划 了 一 条 红 的 杠 :“ 今 夜 ,这 几 
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的 一 营 已 经 出 击 了 !? 他 沉思 着 ， 立 刻 又 在 空中 划 了 一 个 半圆 ;这 
些 日 子 ， 高 梁 红 了 1 

是 的 ,高 梁 红 了 , 那 驰 名 的 潞 州 酒 的 原料 , 正 是 收割 的 时 候 了 。 

月 ， 是 这 一 季节 的 天 然 防御 ， 每 夜 每 夜 ， 出 击 的 兵 ， 掩 护 着 
收割 的 老百姓 ， 活 跃 于 长 子 的 原野 。 

“武装 保卫 秋收 ”这 一 个 强烈 的 号 召 也 讨 得 了 月 的 欢喜 ， 她 以 
自己 那 谜 一 样 的 颜色 遮 断 了 敌人 炮 的 裴 击 。 老 农夫 赁 着 自己 的 经 
验 ， 依 月 之 升降 ， 在 当夜 划 定 了 亩 数 ， 而 从 佑 收割 的 成 绩 都 超出 
了 老农 夫 的 预计 。 

敌人 在 这 一 个 战斗 里 完全 败北 了 ， 他 们 的 残暴 并 不 能 有 助 于 
他 们 那 对 饥 地 高 梁 的 岗 能 。 他 们 悄 恨 、 丽 避 ， 并 且 悲 叹 着 自己 的 
无 力 。 因 为 田 里 的 谷 倘 顺 利 的 围 在 仓 里 ， 就 足以 维持 十 万 大 兵 的 
粮食 ， 度 过 冬季 ， 也 度 过 春季 。 

庆贺 这 美丽 的 中 秋月 吧 ! 

太行 山里 女人 和 和 孩子 们 杂 在 兵 的 行列 里 热闹 的 看 戏 ， 长 子 城 
男人 们 便 都 在 兵 的 掩护 下 ， 收 割 着 火线 下 的 粮 。 这 儿 ， 哄 传 着 人 
的 笑语 ， 那 儿 , 战 士 们 正 准 备 着 子弹 出 膛 ; 这 儿 , 是 掌声 与 笑 声 的 


合奏 ,那儿 ,是 枪 声 与 镰刀 一 齐 响 …… 中 秋月 抚 受 他 们 , 抚 爱 无 际 。 
vs 当 戏 在 最 后 一 次 掌声 中 结束 了 的 时 候 , 高 梁 已 经 放 倒 、 拥 


好 ， 并 且 装 了 车 了 。 

“我 们 天 天 夜晚 派 队 掩护 秋收 ，” 黄 伯 笔 师长 继续 说 :今天 是 
中 秋 ， 和 希望 成 线 会 更 好 ! ……… 

我 望 着 那 镑 洁 的 月 ， 对 那些 月 夜 出 击 拂晓 归来 的 军民 战士 有 
着 无 限 的 依 怀 。 


三 、 拂 晓 的 时 候 


天 才 拂 晓 ， 寒 鸦 已 站 上 长 缩 的 树 梢 了 。 
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山脚 下 ， 太 阳 还 没 走 到 的 地 方 ， 阴 影 里 澜 着 一 层 注 雾 。 雾 浙 
上 升 ， 到 山 尖 ， 便 在 金光 里 幻 成 了 万 点 微 尘 。 一 一 我 依稀 的 望 见 
了 山 尖 上 那 几 棵 零落 的 白松 ， 和 白松 弯曲 坚硬 的 校 极 ， 也 望 见 了 
错落 在 白松 之 间 的 野 灶 、 人 形 。 

人 不 动 ， 灶 上 却 正 撕 和 找 着 几 缕 青 烟 。 

一 个 穿 红 的 姑娘 斜 坐 在 石 麻 上 ， 安 详 的 梳 着 状 子 ， 黑 发 下 履 
着 一 个 白 胖 脸 ， 两 三 只 麻 稚 在 她 的 身边 飞 上 飞 下 ， 吃 着 石 磨 上 和 残 
余 的 米粒 。 

有 狗 ， 没 有 鸡 ， 狗 在 无 赖 的 伟 懒 腰 。 黄 伯 第 师长 微笑 的 问 
我 :你 们 见 过 鸡 吗 ? 一 只 也 没有 。 但 我 却 听 得 见 鸡 叫 ， 老 百姓 把 
它们 养 在 楼 上 去 了 。 

一 一 那 是 他 们 的 储藏 室 。 

青 烟 那里 ， 有 着 断 续 的 伐木 声 ， 可 是 隔 着 一 层 雾 ， 就 象 珊 了 
一 个 世界 。 

拂晓 的 时 候 ， 战 地 山村 是 非常 的 宁静 。 

突然 远 地 传 来 一 片 雄壮 的 歌声 : 

“…… 我 们 在 太行 山上 ， 我 们 在 太行 山上 ， 山 高 林 又 密 , 兵 强 
马 又 壮 ……” 

一 一 扫荡 了 一 切 ， 是 昨夜 出 击 的 兵 回 来 了 。 

那么 ， 那 炊烟 ， 那 人 形 ， 那 单调 的 伐木 声 ， 是 为 了 他 们 准备 
的 慰劳 品 唆 ! 

果然 ， 没 多 久 ， 斜 路 上 的 行人 就 慢 慢 多 起 来 了 。 一 一 背 着 高 
聚 担 着 谷 。 尽 巨 捆 的 高 粱 压 得 他 们 的 头 沾 着 地 ， 尽 大 的 金色 的 谷 
穗 拖 扫 着 岩石 ， 尽 局 担 量 咳 旺 咏 的 串 吟 , 尽 秃 头 上 冒 着 热气 。…… 

那 重 载 在 他 们 的 身上 仿佛 还 嫌 轻 ,他 们 闭 着 嘴巴 一 声 都 不 蚁 。 
穿 红 的 姑娘 已 经 不 见 了 ,是 正和 和 爸爸 亲密 地 交换 着 昨夜 的 经 验 吧 1 
这 真是 有 趣 的 经 验 ， 过 去 ， 人 们 是 以 瓜 果 供 在 免 爷 面前 希 旨 着 天 
上 的 和 平 的 。 今 年 ， 人 们 却 把 大 滴 的 汗 流 向 地 面 上 的 战斗 。 
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那 只 无 赖 的 狗 ， 忽 的 停止 了 爪 的 报 弄 ， 竖 起 耳 泉 ， 接 着 ， 它 
就 向 前 跑 去 。 

我 看 见 那 畜 牲 正 蹲 在 两 副 担架 的 旁边 ， 远 远 的 伸 出 自己 的 舌 
头 。 白 的 帆布 上 有 着 紫色 的 血 ,一 件 灰色 的 棉衣 掩 住 了 伤 者 的 头 。 

“ 受 了 伤 了 。” 我 想 着 , 但 却 没有 移动 我 的 脚 。 我 不 好 意思 去 
问 ， 那 会 引起 不 快 的 。 当 战士 们 担 不 紧 手 里 的 枪 ， 倒 在 田野 的 时 
候 ， 农 夫 们 便 迅 速 的 抛弃 自己 手 里 的 镰刀 ， 把 他 们 抬 在 准备 妥当 
的 担架 上 。 这 一 切 用 不 了 五 分 钟 ， 不 必 交 换 半 句 话 ， 因 为 是 太平 
常 了 。 

拂晓 的 时 候 ， 伤 者 便 和 禾 粮 一 样 ， 被 无 言 的 抬 起 ， 而 兵 ， 则 
排 好 整齐 的 行列 ， 大 声 的 但 却 不 十 分 合 谐 的 唱 着 雄壮 的 歌 。 

一 一 这 算 什 么 呢 ? 我 们 伤 了 两 个 ,他 们 却 不 止 死 了 十 个 啊 , 平 
常 而 又 平常 的 战斗 。 一 一 

一 一 我 们 在 太行 山上 ， 我 们 在 太行 山上 一 一 

唱 着 ， 并 不 党 得 满足 。 

但 乌鸦 却 仿佛 是 十 分 的 满足 ， 飞 近 伤 者 的 身边 ， 和 狗 做 了 朋 
友 了 。 它 把 自己 那 只 可 大 的 嘴 竖 起 ， 一 步 又 一 步 的 向 人 的 身边 试 
探 着 ， 大 胆 到 可 惊 的 程度 了 。 

老农 夫 休息 过 后 ， 重 新 把 战友 担 在 肩 上 ， 并 且 顺 手 拾 起 一 块 
石头 ， 向 着 狗 及 乌鸦 之 类 抛 了 去 。 

狗 在 地 下 跑 ， 乌 鸦 在 天 上 飞 。 虽 然 在 叫 着 ， 可 彼此 自然 的 分 
开 , 并 且 立 刻 逃 得 不 见 踪迹 了 。 我 在 酸 囊 窝 里 更 得 一 颗 最 红 艳 的 果 
喻 在 嘴 里 ， 辩 别 着 这 虽 酸 却 甜 的 汶 味 。 一 一 战地 山村 是 非常 的 宁 
静 。 


四 、 奇怪 的 风景 线 
刘 建 一 师长 静 听 着 他 的 参谋 长 的 报告 :“ 敌 二 三 百人 附 炮 两 
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门 ， 自 长 子 出 发 ， 图 扰 大 小 中 汗 ， 被 我 某 营 击 之 于 前 ， 友 军 独 三 
旅 阻 之 于 后 ， 敌 伤亡 颇 重 ， 遂 以 伤 者 死者 ， 混 杂 捆 马 背 上 ， 狼 狐 
而 退 ， 至 小 中 汗 ， 恰 中 我 菜 营 之 埋伏 , 复 遭 截击 ， 遗 弃 甚 众 ……” 
刘 师 长 截断 了 他 ， 问 :“ 有 没有 捉 住 活 的 ?” 

“还 没有 报告 ,想来 是 没有 1!” 

“ 那 不 行 ， 他 们 还 是 不 行 1” 刘 建 一 师长 沉思 的 说 ;“ 应 该 捉 活 
那 对 于 敌情 判断 是 很 有 帮助 的 。 

一 句 话 ， 展 开 了 一 幅 奇 怪 的 风景 线 。 

我 曾经 和 许多 谍报 人 员 接 谈 ,我 不 禁 为 了 他 们 的 勇敢 而 惊叹 。 
任何 敌人 占据 的 地 方 ， 他 们 都 可 以 插足 进去 ， 他 们 掌握 着 敌人 策 
动 下 的 任何 伪 组 织 和 伪 军 。 他 们 可 以 从 伪 县 长 伪 司 令 那 儿 取 得 必 
要 的 消息 ， 并 且 一 一 多 么 奇怪 的 事 一 一 他 们 甚至 向 那些 家 伙 传 达 
命令 。 

但 长 子 的 情形 却 完 全 是 例外 。 任 何 机 敏 的 谍报 人 员 都 要 抱怨 
着 自己 的 无 能 ， 因 为 他 们 没有 丝毫 的 办 法 混入 长 子 城 。 

这 并 不 是 因为 敌人 防范 的 严密 ， 乃 是 由 于 我 们 空 舍 清 野 的 政 
策 成 了 功 。 长 子 城 里 ， 没 有 一 个 中 国 老百姓 ， 甚 至 街 上 也 看 不 见 
一 个 日 本 兵 。 

“长 子 是 一 座 死 城 ， 是 我 们 替 敌 人 造就 的 监狱 。 刘 建 一 师长 
开玩笑 似 的 说 。 

但 谁 料 得 到 呢 ， 这 竟 是 真 的 ! 

为 了 避免 危险 ， 即 使 是 长 子 城 里 ， 敌 人 也 不 准 自 己 的 兵 在 街 
道上 走 。 他 们 把 房子 的 门 封 了 起 来 ， 把 兵 关 在 楼 项 上 ， 象 待遇 办 
犯 似 的 ， 在 墙壁 上 内 了 洞 ， 传 送 着 饭 食 。 即 使 是 楼 下 的 类 已 经 快 
堆 上 楼 项 ,即使 是 兵 全 患 了 严重 的 风湿 痛 ,也 还 是 不 能 “放风 ”*"， 因 
为 是 这 样 的 命令 。 

鬼 晓 得 他 们 在 干 些 什么 ! 

街心 的 草 ， 因 为 不 耐 这 多 日 的 荒凉 ， 都 高 大 的 挺 直 吴 子 ， 嘲 
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笑 着 他 们 了 。 

但 他 们 却 宁肯 耐心 的 忍受 着 这 嘲笑 ， 也 不 肯 把 自己 的 头 伸 出 
来 让 我 们 杀 掉 。 

他 们 所 受 的 教训 已 经 够 多 了 。 

一 一 他 们 其 所 以 能 够 发 挥 这 种 耐性 ， 一 一 请 不 要 当 作 笑话 
看 一 一 乃 是 足下 大 便 的 时 候 决 定 的 。 

这 是 真 的 。 在 大 便 的 时 候 ， 他 们 大 彻 大 悟 了 。 这 种 “ 悟 境 ” 力 
是 打 炊 道 而 来 。 

据说 ， 晋 东南 战事 开始 的 时 候 ， 也 并 不 是 这 样 的 。 

开始 的 时 候 ， 依 着 老 脾气 ， 三 三 两 两 ， 他 们 又 在 四 乡里 开始 
搜索 和 抢 动 了 。 虽 然 他 们 那 贪 禁 的 人 性 ， 就 是 一 块 乡下 孩 子 的 尿 
布 ， 也 足够 满足 ， 且 会 郑重 的 顶 在 头 上 去 准备 着 献 给 那 远 在 东京 
的 老婆 ， 但 这 次 他 们 不 能 不 惊异 的 是 ， 遗 留 下 给 他 们 的 ， 是 连 这 
种 尿布 都 没有 。 

骂 也 没 用 ， 没 用 。 没 有 鸡 ， 没 有 牛 ， 也 没有 尿布 。 倒 是 有 几 
只 野 家 答 ， 但 浪费 子弹 ， 又 是 绝对 禁止 的 。 

但 偷 儿 终于 被 人 提 住 了 。 他 们 没 弄 清楚 ， 那 儿 还 有 人 。 

老百姓 把 孩子 女人 连 自 己 所 有 的 一 切 ， 藏 在 山里 一 一 我 军 的 
后 方 以 后 ， 又 回来 了 。 他 们 加 入 了 游击 小 组 ， 正 象 猎户 等 待 着 野 
味 一 样 ， 躲 在 青 纱 帐 ， 背 人 的 地 方 ， 伺 候 着 那些 偷 儿 。 

他 们 发 明了 一 个 消灭 偷 儿 的 好 方法 ， 是 捉 住 以 后 塞 进 那 深 不 
可 测 的 毛 而 一 一 那 毛 而 的 深 是 使 得 女人 们 都 会 惊 怕 的 一 一 尽 他 们 
混在 业 便 里 ， 发 着 奇 臭 。 

这 敌 兵 不 断 的 失踪 ,使 得 敌 官 大 为 恼 开 了 。 倘 说 是 战 死 吧 , 却 
是 连 尸 次 都 没有 的 。 

当 他 们 蹲 下 预备 “轻松 ”的 时 候 ， 他 们 终于 吃惊 的 倒退 了 。 他 
们 到 底 发 现 了 那 迎接 他 们 姜 便 的 ， 并 不 是 阑 里 的 蛆 ， 乃 是 同伙 的 
头 。 
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尽 野草 在 街心 里 骄傲 吧 。 
此 外 ， 还 有 什么 法 子 呢 ! 


五 、 登 黄龙 山 


登 黄 龙山 ， 我 惊异 着 牧羊 童子 和 他 们 的 羊 。 

山 的 彼 面 ， 敌 人 占据 着 ,并 且 爆 豆 似 的 响 着 枪 ， 山 的 这 面 ,向 
阳 的 地 方 ， 牧 羊 童子 却 和 往日 一 样 的 牧 着 自己 的 羊 。 

当 羊 儿 睡 了 ， 把 头 和 脚 都 挤 在 一 起 ， 以 自己 那 柔嫩 的 毛 在 山 
坡 上 铺 成 一 片 乳白 色 的 地 息 时 ,牧羊 童子 ,就 在 山野 里 寻觅 着 紫 黑 
色 的 花 斑 石 ， 利 用 着 石 的 形状 堆 成 了 人 ， 堆 成 了 树 , 堆 成 石 桌 , 石 
党 ， 堆 成 房屋 ， 堆 成 古 庙 。 

古 庙 里 牌 焉 斜 斜 的 用 黄 表 纸 写 了 山神 的 牌位 ， 房 子 外 面 且 用 
野 苹 围 成 了 篇 钨 。 人 ， 英 勇 的 在 各 山头 守卫 着 , 虽 经 雨 雪 的 挫折 ， 
而 纹 丝 不 动 。 

敌人 在 望远镜 里 大 为 惊 诈 了， 他 们 派 了 飞机 ， 并 且 向 它 开 了 
炮 。 但 房子 的 建筑 却 只 需 几 块 石头 ， 人 一 一 这 是 很 自然 的 一 一 也 
并 不 因为 炮火 就 张 必 而 移动 。 

羊 ， 却 是 依 了 生活 的 定律 ， 哨 着 草 ， 睡 着 觉 的。 而 牧羊 童子 
也 依然 还 在 扬 蒜 漫 唱 之 余 ， 发 挥 着 自己 的 闲情逸致 。 

我 们 在 石 使 上 休息 ， 手 里 颠 艇 着 炮弹 的 碎片 ,也 望 着 “长 子 ”。 

长 子 的 城墙 是 早已 拆 掉 了 ， 笼 在 一 片 苍 郁 的 浓 荫 里 的 是 一 条 
狭长 的 线 。"“ 一 座 死 城 "， 一 些 不 假 ， 虽 说 多 树 ， 却 不 见 人 间 的 烟 
雾 ， 荒 漠 得 正 象 匾 漠 里 的 那 坟 墓 。 

这 是 平常 一 一 太平 常 了 。 

为 五 龙 之 首 的 黄龙 山 ， 虽 说 能 俯 敬 长子、 长 治 、 屯 留 、 壶 关 
这 四 个 城 ， 把 全 部 的 敌人 望 在 眼底 ， 却 是 一 一 也 并 不 例外 。 

山顶 ， 是 黄龙 庙 , 庙 的 四 壁 涂 满 了 骚人 墨客 的 笔迹 。 一 面 ,大 
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沟 社 的 王 师 文 因为 愤慨 着 同伙 的 不 信 而 题 了 几 句 诗 ; 另 一 面 ， 入 
青 妙笔 张 聚 福 先 生 因为 一 时 兴起 画 了 李 铁 拐 醇 卧 的 图 ;又 一 面 , 某 
先生 写 着 :“ 油 炸 豆 腐 一 碗 ， 猜 猜 看 ”再 一 面 …… 

这 真是 平常 一 一 太平 常 了 。 

我 们 下 了 山 ， 天 已 经 暗 了 。 山 村 里 打 禾 场 上 的 石 磋 ， 还 在 大 
堆 的 谷 惩 上 深 若 ,一头 被 蒙 了 眼 畦 的 牛 拉 着 它 , 哑 叶 呈 肢 的 响 。 在 
它 的 后 面 ， 女 人 用 碎 花 的 布 包 着 头 ， 用 力 的 扬 着 木 攀 ， 使 谷 粒 脱 
离 了 壳 ， 尽 谷 皮 在 天 空中 舞 …… 

顽皮 的 孩子 在 光滑 的 场 上 跑 着 ， 改 喝 着 。 

冰 边 ， 士 兵 们 挖 空 了 石头 ， 铺 上 了 土 ， 并 且 安 起 了 木 桩 ， 架 
起 了 铁 杠 。 大 群 的 兵 赤 了 臂膀 ， 热 烈 的 玩 着 杠 子 ， 使 臂膀 里 那 坚 
硬 的 肌肉 隆起 ， 并 且 跳 跃 。 

我 想起 来 了 ， 不 平常 的 就 是 这 太平 常 的 空气 。 


六 、 甲 鱼 之 技 


但 不 平常 的 ， 是 敌人 又 有 了 新 的 发 明 。 

“敌人 是 最 会 模仿 的 ,并 且 善 于 夸张 ,” 刘 建 一 师长 说 ,“ 一 一 辟 
如 色 当 战术 之 类 ， 就 是 一 个 最 好 的 榜样 。 可 是 现在 他 们 居然 也 会 
创造 了 ， 他 们 创造 了 甲鱼 战术 。 

象 甲鱼 一 样 ， 造 一 个 坚固 的 寅 ， 藏 在 那 富里 ， 连 头 都 缩 进 腔 
子 里 去 了 。 

“ 打 狼 容易 ， 提 王八 是 难 的 。 刘 建 一 师长 慨叹 着 。 

你 不 能 伸手 到 窝 里 去 ， 因 为 他 会 乘机 咬 你 一 口 ， 你 也 不 能 引 
诱 他 出 来 ， 因 为 战术 既 经 发 明 ， 那 颈 子 就 要 缩 定 了 。 而 晋 东 南 那 
石 制 的 房子 又 是 特别 特别 的 坚固 的 。 

我 们 曾经 冲 入 长 子 城 ， 曾 经 向 富里 伸 过 几 次 手 ， 但 那 东西 却 
正 缩 着 须 子 等 着 你 。 老 总 们 望 着 街心 里 那 尺 把 深 的 草 大 大 的 惊异 
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了 ， 他 们 无 从 下 手 搜索 ， 因 为 所 有 的 门 已 经 都 被 石 块 封 住 了 。 老 
总 们 正 为 了 “ 进 还 是 退 ? 这 问题 所 窘 的 时 候 ， 王 八 在 窝 里 伸 出 了 须 
子 ， 楼 上 的 机 关 枪 开始 向 街心 扫射 了 。 

我 们 没有 法 子 向 楼 上 射击 ， 甚 至 手榴弹 在 这 场合 都 失去 了 效 
力 。 勇 敢 的 老总 们 有 聆 上 了 树 ， 怜 上 了 房 ， 但 树 上 又 能 容 下 几 个 人 
呢 ， 况 且 用 军事 的 术语 说 ， 那 是 暴露 的 无 掩体 呀 ， 他 们 向 楼 口 扎 
完 所 能 携带 的 手榴弹 后 ， 只 得 又 下 来 了 。 

我 们 也 曾 一 一 设法 以 饵 相 诱 。 在 激烈 攻击 以 后 ， 故 意 在 敌 前 
暴露 了 自己 的 弱点 ， 并 且 装 做 狼 狐 的 样子 泪 退 了 。 驼 又 和 弹药 甚 
至 枪械 都 遗弃 着 ， 成 堆 的 摆 在 路 口 ， 贪 做 的 敌人 分 明 是 看 见 了 那 
些 香 饵 ， 但 却 只 偷偷 的 在 肚子 里 咽 着 唾沫 ， 他 们 不 敢 离 开 窜 ， 而 
一 任 你 自己 去 收拾 了 去 。 

但 聪明 的 渔 人 也 并 不 是 全 无 对 策 :“ 我 们 正 墙 塞 它 的 窝 。” 刘 建 
一 师长 以 无 比 的 力量 愤怒 的 向 空中 击 了 一 拳 。 让 此 公 在 窝 里 宣 死 
吧 ! 随后 ， 他 又 沉默 着 。 

用 军事 的 术语 说 : 他 们 是 被 包围 了 。 

事实 上 窗 里 是 既 无 藏 粮 ， 而 且 连 聊 供 佐 饵 的 小 鱼 也 没有 ， 那 
么 ， 窝 既然 被 堵塞 ， 借 大 的 甲鱼 ， 也 就 只 好 等 待 着 那 最 后 的 一 条 
出 路 :“ 坐 以 待 毙 "了 吧 ! 

这 一 次 ， 敌 人 却 真 的 惊 惨 了 。 马 上 ， 他 们 就 来 了 个 对 策 ， 大 
量 的 传单 用 了 飞机 在 散布 着 。 传 单 是 以 廉价 的 红 绿 色 的 粉 连 纸 石 
印 的 。 

之 一 : 在 中 间 画 了 汪 王 梁 三 公 的 像 ， 汪 是 西装 ， 而 王 和 梁 是 
长 袍 夹 马 袖 ， 文字 的 说 明 是 , 汪 王 梁 三 巨头 正在 南京 开会 云云 。 

之 二 :也 是 在 中 间 , 画 了 苏联 外 长 莫 洛 托 夫 跪 在 敌 驻 苏 大 使 东 
乡 之 前 ， 而 文字 的 说 明 是 ， 由 于 苏联 之 不 断 恩 求 ， 日 苏 两 国 已 成 
立 了 互 不 侵犯 协定 ， 而 因此 一 “ 定 ”"， 日 满 国 境 的 精锐 陆军 却 正 向 
潞 安 方面 集结 云云 。 
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而 事实 上 ， 任 何人 都 可 以 指出 ， 敌 在 我 国 的 作战 部 队 为 了 应 
付 新 的 环境 ,已 经 开始 偷偷 的 向 了 伪 满 国境 抽调 。 甲鱼 之 技 ， 
不 过 如 此 。 

我 们 等 着 吧 ， 等 着 揭 开 大 王八 的 盖子 ， 看 那里 面 究竟 藏 了 些 
什么 “ 宝 器 ”。 





一 九 四 〇 年 一 月 一 日 
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我 和 叶 紫 并 不 熟 ， 然 而 留 给 我 的 印象 却 很 深 。 

大 家 同样 在 上 海 饿 着 肚子 ， 叶 紫 却 显得 特别 凄惨 。 他 和 他 的 
全 家 ， 我 总 党 着 和 陀 斯 妥 益 夫 斯 基 的 人 物 ,有 着 某 种 相似 ,是 非常 
阴暗 的 。 

我 们 虽然 饿 着 肚子 ,可 究 竞 是 孤身 一 人 ,容易 对 付 的 。 而 且 也 
并 不 党 得 苦 ， 当 时 ,我 们 常常 从 霞 飞 路 底 , 跑 十 几 里 路 到 北 四 川路 
去 演戏 , 演 完了 戏 , 领 一 毛 钱 , 却 含 不 得 用 ,把 来 买 包 香烟 , 走 回 家 ， 
躺 在 床上 ， 一 谈 便 一 个 整 夜 。 倘 在 吃饭 的 时 候 ， 再 偷偷 揣 两 个 馒 
头 回 来 ， 那 么 连 第 二 天 也 就 无 需 忧愁 ， 更 觉得 自豪 了 。 一 一 那 生 
活 其 实 是 很 有 趣味 的 。 

叶 紫 就 不 行 ， 他 有 两 三 个 孩子 ， 一 个 母亲 ， 一 个 妻子 ， 一 个 
弟弟 。 自 己 没有 什么 ， 但 若 看 了 孩子 、 母 亲 、 妻 子 、 弟 弟 也 陪 着 
自己 没 饭 吃 ， 受 昔 ， 那 铠 怕 是 很 难 忍 受 的 。 

他 的 家 较 之 最 不 经 济 的 贫民 窒 ,都 要 阴暗 的 。 杂 乱 和 污秽 ,并 
没有 什么 ， 最 要 紧 的 ， 是 妻子 和 母亲 那 一 对 忧愁 的 脸 ， 四 只 无 言 
的 眼睛 。 孩 子 们 饥饿 得 在 满 地 打 深 ， 尿 布 之 类 的 旁边 就 是 他 写字 
的 地 方 。 一 一 然而 就 在 那 地 方 ， 他 写 完 了 他 的 《丰收 》， 一 本 很 有 
才能 的 书 。 

一 天 ， 他 走 来 找 我 :“ 喝 老酒 去 吧 ， 苦 痛 的 很 !? 我 望 望 他 ， 他 
正 流 着 汗 。 我 想 着 他 那个 家 ， 拒 绝 了 他 这 个 提议 ， 因 为 我 自己 是 
没有 钱 的 。 他 便 迟 组 地 走 了 ， 他 走路 问 来 是 迟缓 的 。 
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这 以 后 ， 听 说 他 病 了 ， 住 几 天 医院 ， 又 搬出 来 ， 再 住 几 天 医 
院 ， 再 搬出 来 ， 是 个 长 篇 小 说 的 材料 。 

叶 紫 母亲 死 的 时 候 ， 他 正 病 得 很 严重 ,他 不 得 不 一 面 咯 着 血 ， 
一 面 忍 受 着 房东 的 斥责 ， 尽 使 母亲 的 尸身 躺 在 床上 ， 自 己 却 东 一 
家 西 一 家 的 乞求 着 朋友 的 帮助 。 他 是 没有 法 子 埋 葬 母 亲 的 。 

现在 他 死 了 ， 也 还 是 没有 埋 匡 的 地 方 ， 他 的 妻子 伏 在 尸身 旁 
边 向 朋友 写 信 乞求 着 ， 

“ 唉 1 叶 紫 死 了 。” 

一 个 有 才能 的 作者 的 遭遇 ， 是 这 样 的 。 

《国民 公报 》 一 九 四 @ 〇 年 六 月 十 三 日 《 文 群 》 副 刊 


70 


记 钟 裔 将 军 


鼠 痛 班师 天 地 容 ， 中 原 到 处 器 声 闻 。 
料 应 卷土重来 日 ， 一 战 唤 回 故 国 魂 。 


右 是 在 襄 河 战役 ,以 少 敌 众 , 完 成 了 最 大 战果 ， 而 卒 以 身 殉 的 

钟 毅 将 军 , 于 民国 二 十 七 年 旧历 元 旦 在 安徽 定 远 县 ,忍痛 班师 时 的 
志 诗 。 诗 不 见得 十 分 好 ,但 英勇 成 仁 的 决心 , 却 早 洋溢 在 诗 中 了 。 

作家 战地 访问 团 到 钟 师长 的 防 地 去 访问 的 时 候 ， 钟 师长 正 驻 
扎 在 汉 水 西岸 的 某 小 镇 。 这 一 次 的 访问 ,是 我 们 最 后 的 一 次 工作 。 
老实 说 ， 我 们 对 这 次 的 工作 ， 并 没有 期 望 着 什么 收获 。 钟 师长 在 
当时 是 所 谓 补 训 师 ， 防 地 也 离 着 前 线 较 远 。 我 们 所 以 有 了 访问 钟 
师长 的 动机 ， 是 因为 陪 我 们 同行 的 田 涛 、 白 克 两 先生 ， 一 再 向 我 
们 介绍 ， 说 钟 师长 很 喜欢 文艺 。 他 的 部 下 营 长 以 上 的 军官 ， 大 抵 
都 能 动笔 ， 这 在 部 队 里 ， 是 比较 少见 的 。 

但 钟 师长 却 给 了 我 们 一 个 极 强烈 的 印象 。 

虽 在 初冬 ， 因 为 连 阴 了 几 天 ， 天 气 却 也 有 点 冷 了 。 夜 里 ， 钟 
师长 特别 在 屋子 里 生 了 火 ,准备 请 我 们 作 竞 夜 之 谈 。 第 一 个 印象 ， 
不 知 怎么 ， 党 得 他 看 见 了 我 们 ， 象 是 有 些 和 寂寞。 那 寂 寞 感 浮 澜 在 
他 的 脸 上 ， 据 我 想 ,或 许 是 因为 我 们 没有 相逢 在 猛烈 的 弹 雨 之 下 ， 
却 会 面 在 这 静寂 的 汉 水 之 滨 ， 而 不 免 有 些 遗 憾 吧 ! 

这 疲 寞 感到 了 晚上 ， 才 消失 了 。 他 非常 健谈 ， 因 为 兴奋 ， 面 
色 都 涨 红 了 。 

“…… 七 七 事变 以 后 ,我 做 旅 长 ， 部 队 首 先 开 到 了 定 远 县 。 那 
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时 候 ， 南 京 已 经 失守 了 。 敌 军 沿 了 公路 和 铁路 压迫 下 来 ， 战 局 很 
紧急 。 我 们 这 一 旅人 的 最 初 态势 很 好 ,假使 两 娶 的 友军 没有 问题 ， 
很 可 以 制 敌 死命 的 。 部 队 和 定 远 的 民众 ， 相 处 得 很 有 感情 。 我 们 
因为 有 把 握 ， 所 以 老百姓 都 很 信任 我 们 。 即 使 是 大 敌 当 前 ， 老 百 
姓 却 都 很 镇 静 。 但 是 两 又 的 友军 ， 立 脚 还 没有 稳 就 遭遇 了 敌人 强 
烈 的 攻击 ， 加 以 兵力 又 很 薄弱 ， 逐 渐 动 播 了。 两 翼 一 动摇 ， 我 们 
的 防 地 就 成 了 突出 部 分 ， 陷 于 不 利 的 地 位 。 到 了 旧历 元 旦 ， 情 形 
就 很 混乱 了 。 

这 时 候 ， 我 一 面 召集 了 前 方 的 两 个 团 长 ,指示 了 退却 的 方向 ， 
告诉 他 们 ， 倘 到 紧急 的 时 候 ， 不 必 再 等 详细 的 书面 命令 ， 就 可 以 
移动 ， 一 方面 去 访问 当地 的 一 位 绅士 王 先生 。 

王 这 人 很 好 。 他 这 时 正 忙 着 疏散 难民 。 门 里 门 外 ， 有 好 几 百 
难民 扶 老 携 幼 ， 呼 爹 唤 娘 , 等 待 着 王 的 帮助 和 指示 。 情 况 凌 惨 , 真 
使 人 不 忍 座 里 。 王 先生 见 了 我 ， 两 个 人 执 手 上 默然， 相对 很 入 ， 没 
有 话说 。 我 觉得 非常 难过 ， 我 身 为 国家 将 校 ， 不 能 保 国 御 民 ， 以 
致 到 了 这 个 地 步 ， 还 有 什么 话说 呢 ! 

那 时 候 ， 老 百姓 看 见 了 我 ， 仿 佛 倒 感到 了 一 些 安慰 ， 有 的 叫 
我 旅 长 ， 有 的 向 我 苦笑 。 我 的 泪 ， 不 由 自主 的 涌 出 来 了 。 

这 天 夜里 ， 大 风 雪 。 那 个 风 呀 , 象 我 这 在 南 中 国 住 久 了 的 人 ， 
真 很 少见 。 雪 趁 风 势 ， 一 会 儿 就 在 地 上 堆积 了 尺 多 高 。 很 多 坑 洼 
的 地 方 ， 都 填 满 了 。 郊 野 里 已 经 不 辩 道 路 和 河流 ， 附 近 落 过 炮弹 
的 民房 ， 渐 渐 不 能 支持 ， 倒 塌 了 。 

这 时 候 ， 我 的 旅 部 和 各 方面 的 联络 都 被 切断 了 。 距 旅 部 十 五 
里 ， 本 来 有 一 个 联络 所 ， 我 和 军 部 的 联络 ， 都 靠 了 这 联络 所 的 电 
话 - 但 小 汉奸 在 这 个 风 雪 之 夜 ， 却 趁机 活动 ， 把 我 的 电话 线 剪 断 
了 。 

前 方 的 情况 不 明 ， 后 方 的 电话 不 通 ， 我 的 旅 部 完全 孤立 了 。 

炮火 很 猛烈 ,我 已 经 睡 下 了 ,又 息 起 来 ， 我 想 我 必需 到 那 联 络 
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所 去 一 下 ， 不 能 再 这 样 等 待 了 。 我 的 参谋 主任 却 阻止 了 我 。 

“这 么 大 的 风 雪 ， 路 被 雪 埋 了 。 十 五 里 怕 不 走 到 天 亮 ?与 其 这 
样 ， 倒 不 如 索性 等 天 亮 再 走 。 他 说 。 

也 有 道理 ， 于 是 又 睡 下 。 可 是 睡 不 着 ， 睁 着 眼睛 躺 到 了 两 点 


一 个 炮弹 ， 在 我 的 附近 开 了 花 。 

“此 时 不 走 ， 更 待 何 时 ?” 我 跳 起 来 喊 ， 力 不 顾 参谋 主任 的 阻 
拦 ， 卷 起 行李 就 动身 。 

才 走 了 不 几 步 ， 旅 部 的 房子 就 被 炮弹 击 中 了 。 

雪 没 有 止 ， 风 吼 得 更 急 了 。 幸 亏 路 还 不 算 滑 , 又 是 走 惯 了 的 ， 
可 以 辨认 方向 ,十 五 里 路 走 到 了 黎明 ， 才 算 到 了 。 

联络 所 的 电话 没有 断 ， 立 刻 就 接 上 了 盏 部 了 : 

哎呀， 你 吗 …… 军 长 惊 叫 了 :“ 我 叫 了 一 夜 电话 ， 叫 不 通 ， 
你 快 退 吧 ， 再 迟 一 会 ,一 定 要 被 包围 了 。 要 不 是 担心 你 这 一 旅 ,我 
也 早 走 了 。 

军 长 给 了 我 新 的 命令 ， 是 到 x x 去 截击 敌人 。 

这 里 有 一 个 英勇 的 插曲 ， 想 来 诸位 也 是 需要 的 。” 说 到 这 里 ， 
钟 师长 停顿 了 一 下 。 

外 面 正 刊 着 不 大 的 风 , 下 着 细碎 的 雨 。 炉 里 的 炭 已 经 残 了 ,他 
碱 惑 务 兵 加 类 。 

大 家 已 经 入 了 神 ， 谁 都 不 愿 多 讲话 ,仿佛 怕 适 才 在 的 情绪 ,一 
有 声音 ， 就 要 断 了 线 似 的 。 

“ 当 我 在 电话 上 传达 命令 的 时 候 ， 他 继续 了 。 “ 某 营 长 却 不 肯 
退 ， 并 且 要 求 和 我 讲话 。 诸 位 晓得 ， 这 是 违法 的 。 

原来 他 这 一 营 ， 已 经 早 就 和 敌人 接触 了 。 这 位 营 长 平常 很 勇 
敢 ， 待 部 下 也 能 够 同 甘 戎 , 跟 部 下 的 感情 很 好 。 我 们 这 一 旅人 , 因 
为 一 向 在 广西 训练 ， 所 以 都 是 些 老 兵 。 特 别 是 他 这 一 营 ， 可 以 说 
是 子弟 兵 了 。 
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“报告 旅 长 ! 是 他 那 呆 哑 的 声音 。 我们 这 一 营 ， 连 勤务 佐 杂 
算 在 一 起 ,一 共 也 不 满 一 连 人 了 。 我 不 能 丢 了 弟兄 们 的 尸首 不 管 ， 
已 经 成 仁 的 不 说 了 ， 后 死 的 都 有 些 不 甘心 ， 训 负 了 旅 长 平日 的 栽 
培 ， 我 很 难过 。 可 是 我 无 论 如 何不 退 的 。 旅 长 不 必 再 派 一 兵 一 卒 
援助 我 ,我 和 旅 长 这 是 最 后 一 次 讲话 ,我 马上 就 把 电话 线 前 断 了 。 

我 才 要 动 火 ， 电 话 里 却 咯 唑 一声 ， 电 线 断 了 。 

对 杀 红 了 了 眼 的 老总 们 ， 你 有 什么 办 法 ? 

他 的 勇敢 是 可 嘉 的 ， 但 行为 却 是 违法 的 。 这 营 长 就 在 这 种 矛 
盾 下 牺牲 了 。 我 们 死 ， 要 死 得 当 其 时 ， 得 其 所 。 象 这 样 的 死 ， 虽 
然 也 博得 了 些微 的 代价 ， 但 在 军人 ， 却 是 可 耻 的 。” 

他 默然 ， 我 们 也 默然 。 因 为 炉 里 加 了 新 炭 , 屋 子 里 暖 起 来 了 。 

“我 们 连夜 赶 到 x x 去 截击 敌人 。 到 了 指定 地 点 ,情形 已 陷入 
不 利 的 状态 。 

夜里 行军 ， 因 为 我 军 的 器 材 太 不 够 ,常常 要 出 毛病 的 ,这 天 夜 
里 ， 旅 部 在 两 团 之 中 ， 一 团 人 在 前 面 ， 一 团 人 在 后 面 ， 每 一 单位 
都 请 了 一 位 向 导 。 谁 知 旅 部 的 向 导 ， 是 一 个 夜 猫眼 , 走 着 走 着 , 忽 
然 站 住 了 。 

结果 是 岔 了 路 ， 前 面 的 一 团 ， 已 经 走 远 了 ， 后 面 的 一 困 ， 世 
走 了 另外 一 条 路 ， 我 们 在 山 弯 里 转 了 一 夜 ， 才 到 了 张 店 。 而 我 的 
身边 ， 就 剩 了 三 十 几 个 人 的 手枪 排 。 

这 一 次 却 是 我 的 蓝 忽 ， 没 有 派 斥 拒 ， 就 进 了 村 。 才 走 过 了 几 
家 人 家 ， 忽 然 有 一 个 敌 兵 露头 ， 见 了 我 们 ， 就 急忙 隐 去 了 。 

“不 好 。 这 是 敌人 1 

赶紧 退出 来 ， 出 了 村 口 ， 在 一 座 土 地 庙 前 ， 碰 见 了 一 个 白 胡 
的 老头 ， 那 老头 见 了 我 们 ， 非 常 惊 丽 地 说 : 

“你 们 这 些 弟兄 ,还 不 走 蛙 ! 这 村 子 里 都 是 日 本 兵 啊 !? 

又 走 了 二 三 十 里 路 ， 到 了 另外 一 个 村 落 ， 我 们 的 向 导 说 ， 这 
村 子 里 是 国 军 占据 的 。 我 看 见地 上 许多 遗 己 ,都 穿 了 黄 呢 制服 ,也 
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党 得 这 话 不 错 一 一 因为 那 时 候 日 本 人 自 读 地 说 ,他 们 对 于 遗 户 ,是 
并 不 抛弃 的 一 一 幸亏 有 了 第 一 次 的 经 验 ， 这 次 就 不 敢 冒 昧 。 结 果 
是 退 到 山 弯 里 ， 派 了 一 个 参谋 去 联络 。 

不 一 会 ， 那 参谋 回来 了 : 

“报告 旅 长 ,我 去 联络 ， 语 言 不 通 ， 不 敢 冒 险 ， 只 好 回来 了 。 

那么 ， 那 一 定 也 是 敌 兵 了 。 

我 感到 了 当前 的 态势 十 分 严重 , 却 又 不 便 对 了 部 下 有 所 表示 。 
只 好 在 山坡 上 打开 地 图 ， 设 法 寻觅 出 路 。 

那 向 导 这 时 候 又 插嘴 了 :“ 你 这 个 旅 长 啊 ， 还 看 什么 呢 ! 这 儿 
前 后 左右 都 是 敌人 ， 我 们 完 啦 1? 

原来 他 正 是 汉奸 ， 先 充 夜 猫眼 把 我 们 引入 歧途 ， 又 造 了 许多 
谣言 ， 给 我 们 当 上 。 

但 我 们 的 踪迹 ， 却 早 被 敌人 发 党 了 。 炮 已 经 向 我 们 这 个 山脚 
集中 射击 ， 步 兵 也 从 两 娶 包 抄 过 来 了 。 

三 十 几 个 人 的 手枪 排 ， 已 经 不 剩 一 个 ， 在 我 的 身边 ， 仅 剩 下 
一 个 小 勤务 兵 。 

这 小 勤务 兵 是 个 高 小 的 学 生 ， 我 在 定 远 驻防 的 时 候 ， 自 动 入 
伍 的 。 他 这 时 候 也 吓 慌 了 ， 紧 紧 地 跟着 我 。 我 们 急忙 登山 ， 才 走 
了 几 步 ， 我 却 学 倒 了 。 

因为 我 已 经 六 天 没 合 过 眼 ， 疲 倦 和 虚弱 达到 了 极点 。 只 党 得 
头 在 跳 ， 耳 在 鸣 ， 脚 下 无 力 。 我 的 小 勤务 兵 企 图 来 换 我 ， 却 也 被 
我 压倒 了 。 他 没 法 子 ， 只 好 伏 在 我 的 身边 叫 ' 旅 长 。 向 前 进 ， 没 
有 力气 ， 往 后 退 ， 又 没有 兵 。 留 下 不 走 ， 眼 看 着 定 要 被 俘虏 了 。 

我 立刻 想 自 杀 ， 枪 已 经 举 起 来 了 。 忽 然 一 个 念头 ,拦阻 了 我 ， 
“我 也 是 有 些 抱负 的 ,就 这 样 完了 吗 ? 

而 我 的 马 忽 然 立 在 我 的 面前 。 

这 是 一 匹 的 卢 ,就 是 当年 刘 玄 德 飞 马 渡 檀 溪 的 那 种 的 卢 ,我 一 
向 不 骑 ， 是 作为 预备 马 的 。 
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这 时 候 真 象 是 有 天 助 似 的 ， 它 忽然 立 在 我 的 面前 ! 

还 有 什么 说 的 ， 骑 了 就 跑 ， 而 我 的 小 勤务 兵 ， 则 以 枪 托 子 做 
马鞭 ， 加 紧 了 马 的 脚步 。 

二 十 里 外 ， 会 见 了 刘 团 ， 他 们 倒 和 和 军 部 还 保持 着 联络 。 我 看 
这 一 团 的 位 置 ， 有 些 不 妥 。 背 水 立 寨 容 易 受 敌 。 就 命令 他 退 至 河 
后 x 地 。 

谁 知 那 团 长 白 输 着 两 眼 冲 着 我 说 : 

“ 军 长 要 我 在 这 儿 ， 你 却 要 我 到 那儿 ， 我 听 谁 的 ?1 

“既然 是 军 长 的 命令 ,当然 是 听 军 长 的 ， 你 不 要 动 ， 我 马上 到 
军 部 去 ! 

到 了 军 部 ! 

军 长 一 见 了 我 ， 立 刻 喊 起 来 了 : 

“哎哟 ,你 怎么 弄 成 这 样子 ， 简 直 不 象 人 了 。 不 要 走 了 ， 就 在 
我 这 儿 养 病 吧 ， 前 面 那 两 团 人 ， 我 自己 可 以 指挥 !” 

我 也 实在 觉得 不 能 支持 了 ， 随 便 找 了 个 地 方 ， 倒 头 就 睡 。 才 
睡 得 很 香甜 ， 忽 又 被 人 喊 醒 了 ， 说 是 军 长 找 我 ! 

军 长 正 急 得 在 屋子 里 转 磨 ， 脸 色 很 不 好 ， 看 见 了 我 ， 就 把 一 
张 纸 往 桌 上 一 摔 ， 严 厉 地 说 : 

“你 这 样子 ,我 就 要 你 的 头 !1? 

我 莫名 其 妙 。 

原来 那 一 团 人 ， 在 我 走 后 ， 也 觉得 态势 很 险 ， 便 不 顾 军 长 的 
命令 ， 退 过 河 了 。 从 整个 战局 上 看 ，x 地 就 非常 重要 。 所 以 他 下 
到 该 团 的 命令 也 很 严厉 ;死守 x 地 ， 否 则 以 头 见 我 ! 现在 那 团 长 
怕 受 处 分 ， 便 把 责任 都 推 在 我 身上 了 。 说 是 退 过 河 乃 是 我 的 命令 。 

“你 这 是 于 什么 ?……” 军 长 网 哮 着 :保存 实力 ,还 是 造反 ? 

我 只 好 解释 ， 但 是 没 用 。 

“ 军 长 现在 杀 我 ,也 没有 用 。 倒 不 如 我 自己 去 亲自 指挥 ， 假 使 
x 地 不 能 恢复 ， 那 我 就 甘 受 处 分 呈 
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军 长 的 怒气 慢 慢 平息 了 ， 他 答应 了 我 的 要 求 ， 并 且 为 了 体贴 
拨 给 我 一 辆 汽车 ! 
汽车 才 开 出 村 口 ， 迎 面 便 来 了 一 口 棺材 ， 八 个 人 抬 着 一 口 棺 
阻 住 了 我 的 进 路 。 
我 只 觉得 一 股 冷气 ， 直 透 肺腑 ， 全 身 都 麻木 了 。 
人 在 危急 的 时 候 ， 是 很 容易 迷信 的 呀 !1” 
他 说 完 便 停 下 来 了 。 
我 们 都 屏 住 了 呼吸 ， 等 待 着 。 
但 他 却 安详 地 向 我 们 冤 起 烟 来 了 。 
“以 后 呢 ? ”我 们 不 得 不 问 了 。 
“以 后 吗 ? 阵地 自然 是 恢复 了 ,不然 还 会 有 今天 吗 ?” 他 哈哈 地 
大 笑 着 ;随后 又 补充 说 :这 都 是 第 一 期 抗战 的 经 验 , 要 是 现在 , 敌 
人 可 占 不 了 这 种 便宜 了 。” 

之 后 ， 我 们 又 谈 到 了 读书 ， 谈 到 了 写 文 章 ， 谈 到 了 襄阳 的 旧 
书 铺 ， 谈 到 了 今日 的 艰难 ， 话 题 越 扯 越 远 了 。 

“做 事 太 认真 ,是 容易 招 嫉 的 ， 我 现在 也 要 想法 学 乖 了 。” 他 开 
玩笑 似 地 说 。 

但 当时 我 就 想 ， 他 这 个 人 是 不 会 学 乖 的 ! 

虽然 也 曾 去 参观 过 兵营 ， 但 为 了 语言 的 隔 头 ， 却 没有 和 他 的 
兵 交 谈 过 。 这 在 我 们 ， 是 要 引 为 遗憾 的 。 但 从 那 每 天 早晨 的 朝 会 
看 来 ， 他 对 于 部 队 的 训练 ， 却 是 很 着 重 于 精神 的 鼓励 和 知识 的 濑 
输 的 。 

我 想 ， 他 的 部 下 ， 在 他 的 感染 下 ， 一 定 会 很 优秀 的 吧 ! 

以 上 ， 不 能 算 对 这 位 民族 英雄 的 追悼 ， 只 是 一 些 零 碎 的 记录 
罢了 。 


»» 


过 
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水 ” 妆 过 


铁 蛋 十 一 岁 ， 就 结 了 婚 。 

死 了 妈 。 和 爸爸 心里 计算 :“ 家 里 要 个 人 呢 !? 

于 是 说 媒 的 老婆 子 上 了 门 了 。 

当 爸 和 爸 和 那 老婆 子 为 着 媒 礼 较量 数目 的 时 候 ， 铁 蛋 在 旁边 听 
着 。 他 可 是 不 明白 ， 他 以 为 爸爸 不 是 卖 鸡 蛋 就 准 是 卖 年 糕 , 通 常 ， 
在 交易 成 了 功 ， 铁 蛋 总 会 有 点 好 处 的 ， 他 等 待 着 。 

老婆 子 红 了 脸 ， 和 爸爸 也 红 了 脸 ， 老 婆 子 鼓 起 嘴巴 来 了 : 

“我 看 你 算 了 吧 ， 人 家 十 七 八 岁 的 大 姑娘 ， 有 由 有 了 腿 的 ,你 就 
多 出 两 个 ， 亲 威 走 动 着 ， 也 好 看 ! 

爸爸 没有 语 ， 冷 不 防 在 铁 蛋 顶 门 心 上 手 了 一 拳 ， 

“ 玩 你 的 去 。 

铁 蛋 一 气 跑 了 一 道 街 ， 在 小 河沟 那儿 找 着 王 哑 子 , 蹲 下 来 ,把 
尿 撤 在 灰 土 里 ， 接 着 泥 团 子 ， 玩 得 很 高 兴 。 

大 妞 十 七 岁 ， 过 了 门 。 

新 生活 开始 了 。 但 开始 的 是 大 妞 ， 铁 蛋 却 完全 没 在 意 。 

他 还 是 玩 他 的 。 

只 夜里 ， 和 爸爸 把 铁 和 蛋 关 在 屋子 里 ， 和 大 妞 在 一 起 。 

这 个 女人 是 谁 呢 ?1 

铁 蛋 用 被 子 蒙 住 了 头 ， 想 着 夜 猫 子 ， 想 着 黄鼠狼 ， 还 想到 了 
无 头 鬼 ， 想 了 很 入， 也 就 睡 着 了 。 

灶 夜 ， 屎 牙 醒 了 ! 他 不 知道 应 该 怎么 办 。 妈 活着 ， 喊 妈 ， 答 
在 , 叫 爸 ， 可 是 这 个 女人 ,她 是 谁 呢 ? 
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铁 蛋 忍 着 , 忍 着 ,就 尿 在 被 子 蜂 了 。 一 一 他 担心 着 要 挨 骂 ， 甚 
至 于 挨打 。 

奇怪 的 是 : 那 女人 没 器 也 没 打 ， 只 在 给 他 洗脸 的 时 候 ， 悄 悄 
地 说 ;“ 以 后 夜里 要 尿 ， 叫 我 得 啦 1” 

铁 蛋 一 下 子 放 了 心 ， 就 又 满 世 界 疯 去 了 。 

大 妞 煮 饭 ， 洗 衣服 ， 背 柴 ， 照 料 铁 蛋 ， 也 帮 了 和 爸爸 下 田 。 

一 天 过 去 了 3 一 个 月 过 去 了 。 

大 妞 对 于 铁 蛋 ， 成 了 特异 的 存在 。 她 总 是 让 着 他 ， 哄 着 他 。 

他 有 时 生起 气 来 ， 就 指 着 大 妞 : 

“x 你 妈 ! 

“又 器 人 了 1” 她 温顺 地 说 。 

他 有 时 撤 起 野 来 ， 就 连 跑 带 打 。 

“ 别 打 我 呀 ， 铁 蛋 1” 她 还 是 温顺 地 说 。 

可 不 是 奇怪 吗 ? 

捉 家 和 省， 一 不 当心 会 被 家 和 八 咏 了 摸 小 鱼 ， 稍 不 留意 都 会 被 
螃 稻 咬 了 ， 只 有 对 大 妞 ， 铁 蛋 永 远 没 当 上 。 

他 倒 长 了 威风 ， 有 了 撑腰 的 了 。 王 哑 子 不 敢 惹 他 ,不 奇怪 ; 孙 
秃子 也 怕 了 他 ， 不 奇怪 ， 奇怪 的 是 ,爸爸 也 被 他 制 住 了 。 平 常 ,只 
要 和 爸爸 生 了 气 ， 象 打 闪 以 后 总 得 打雷 一 样 , 铁 蛋 准 得 挨 播 。 现 在 ， 
大 妞 教 了 他 ， 教 他 往 自 己 房 里 艇 。 可 真 的 躲 过 了 ， 和 爸爸 只 站 在 门 
口 骂 ， 没 进来 。 

铁 蛋 和 大 妞 熟 起 来 了 。 

铁 蛋 和 王 哑 子 玩 大 了 ， 就 缠 着 她 。 她 空 下 来 ， 也 常常 带 着 他 
玩 :“ 她 喜欢 我 吧 !1” 铁 蛋 想 。 

爸爸 可 生起 气 来 了 。 

“ 滨 开 ， 这 么 丁点 大 ， 也 闻 到 腥 味 了 。” 

大 妞 红 了 脸 ， 呆 了 半天 ， 掉 了 泪 。 

-一 -可 不 是 奇怪 外? 
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又 没 打 他 ， 又 没 骂 他 。 

五 年 过 去 了 。 

铁 蛋 十 五 岁 ， 大 妞 二 十 一 。 一 天 ， 和 爸爸 喝 了 几 杯 猫 儿 尿 ， 就 
又 发 起 话 来 了 : 

“ 鸡 啊 ， 都 会 下 蛋 ， 我 他 妈 的 儿 构 老 效 ， 五 年 了 , 连 孩 子 牙 儿 
都 还 没 影 儿 ， 正 经 是 个 白虎 星 。” 

这 天 夜里 ， 铁 蛋 才 睡 着 ， 即 觉 着 有 东西 压 住 他 。 那 东西 在 他 
的 周身 转 ， 躲 又 躲 不 开 ， 叫 又 叫 不 响 。 和 勉强 睁 开眼 睛 ， 才 发 党 是 
大 妞 的 手 。 

他 狠 命 的 一 脚 ， 足 在 大 妞 的 肚子 上 。 

大 妞 里 起 身子 。 半 天 喉 着 两 泡子 冷 泪 说 ， 

“ 老 是 这 么 没 轻 没 重 。” 

铁 蛋 成 了 丁 ， 和 爸爸 却 死 了 。 死 得 很 悲惨 ， 是 到 芦 革 坑 里 去 割 
草 ， 被 什么 小 虫子 叮 了 一 口 ， 毒 就 归 了 心 ， 治 不 了 的 。 

他 到 底 是 没 来 得 及 抱 孙 子 ， 临 咽 气 的 时 候 还 瞪 着 腿 ， 瞪 着 大 
妞 。 

生活 对 于 大 妞 ， 永 远 是 一 条 走 不 尽 的 单调 的 路 。 

丈夫 小 的 时 候 ， 和 希望 着 他 快 长 大 ,长 大 了 也 许 就 懂得 温存 , 没 
有 如 愿 ， 和 爸 和 爸 在 的 时 候 ， 和 希望 爸爸 早点 死 ， 死 后 小 俩 口 好 快 快活 
活 地 过 日 子 ， 也 没有 如 愿 。 

人 人 是 这 样 ， 家 家 是 这 样 的 。 

有 什么 法 子 呢 ?1 

她 没有 怨恨 。 仅 只 对 于 丈夫 ， 不 免 有 点 失望 。 

才 嫁 过 门 ， 丈 夫 小 ， 大 妞 也 还 存 点 野心 的 。 妈 妈 就 曾经 一 把 
鼻涕 一 把 眼泪 地 劝 过 她 : 

“ 嫁 过 门 ， 好 好 照顾 那个 小 仔 ， 一 年 小 ， 两 年 大 ， 长 大 了 ,会 
知道 感激 的 。” 

无 效 ! 天 底下 的 丈夫 是 一 样 的 。 
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伤 了 风 , 喝 碗 姜 汤 出 身 汗 就 会 好 的 ;天 旱 时 , 插 起 杨柳 枝 给 龙 
王爷 奢 奢 头 就 会 下 雨 的， 可 是 对 于 丈夫 ， 你 有 什么 法 子 ?1 

连 失望 也 没有 了 。 

铁 蛋 一 回 家 ， 就 又 连声 地 骂 了 : 

“ 王 哑 子 的 老婆 ， 昨 天 也 生 了 ， 孙 秃 子 倒 有 了 两 个 ;就 是 你 ， 
他 妈 的 死人 1” 

“有 什么 法 子 呢 ! 又 不 是 我 不 愿意 ,你 今天 变 个 样 儿 试 试看 。” 

迎接 着 这 话 后， 是 一 口 唾 沫 :“ 倒 是 我 错 了 1” 他 哼 着 。 

多 么 单调 ， 多 么 空洞 啊 ! 生活 的 内 容 ， 一 张 白 纸 。 

忽然 一 下 子 ， 战 争 起 来 了 。 

说 是 在 北平 的 附近 打 。 北 平 ， 老 远 老 远 的 地 方 。 少 说 着 ， 也 
还 有 三 五 千里 呢 ! 

没入 关心 ， 只 偶然 地 当 故 事 说 说 ， 也 就 算 了 。 

风 朝 北 刮 ， 水 向 东 流 ， 生 活 循 着 自然 的 顺序 走 ， 农 村 还 是 那 
么 宁静 。 

对 于 战争 ， 老 百姓 已 经 是 很 有 经 验 了 ， 铁 蛋 没 在 意 ， 大 妞 没 
在 意 ， 王 王子 何尝 在 意 呢 ! 

战争 是 和 生活 一 样 的 乏味 的 。 

但 这 一 次 ， 却 真 的 有 省 兵 从 村 里 经 过 了 。 溃 兵 牵 走 了 村 里 的 
马 ， 吃 掉 了 女人 的 鸡 ， 并 且 擂 着 桌子 喊 :“ 我 们 是 和 日 本 人 打 过 仗 
的 。” 

那么 ， 究 竞 是 怎么 回 事 呢 ? 

县 长 ， 逃 走 了 ， 区 长 也 躲 起 来 了 ， 连 村 长 都 到 三 十 里 外 的 亲 
威 家 住 去 了 。 

找 县 长 ， 没 有 ; 找 区 长 ， 没 有 ; 找 村 长 ， 也 没有 。 老 总 们 可 
就 要 起 脾气 来 了 :“ 别 他 妈 装 孙子 ， 斗 上 劲 来 ,老子 们 就 一 把 


“光景 不 大 好 呢 1” 铁 蛋 和 王 哑 子 高 量 着 ， 王 哑 子 妈 皮 有 眼 , 没 答 
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腔 。 大 妞 说 话 了 :“ 我 看 ， 还 是 到 山里 衙 两 天 吧 !1” 

“你 ， 女 人 ? 少 说 句 吧 !1” 铁 蛋 喊 着 。 

大 妞 低下 了 头 ， 王 王子 低下 了 头 ， 铁 蛋 也 低下 了 头 。 

但 新 的 县 长 却 来 了 。 新 县 长 顶 年 轻 ， 骑 了 一 头 棕色 的 马 。 背 
后 ， 跟 着 一 群 灰 色 的 兵 。 有 男 的 ， 还 有 一 一 还 有 女 的 。 

女 的 一 律 秃 尾巴 ,把 军 帽 压 在 后 脑 勺子 上 。 有 网 前 鼓 绷 绷 的 , 赤 
着 脚 ， 穿 着 云 头 鞋 。 

这 算 哪 一 门 呢 ?1 

溃 兵 被 捆 起 来 了 。 区 长 也 重新 委任 了 。 新 县 长 那 头 棕 色 的 马 
到 处 跑 着 ， 背 后 ， 跟 着 那 群 灰色 的 兵 ， 有 男 的 ， 还 有 一 一 还 有 女 
的 。 

“ 铁 蛋 ,来 , 选 村 长 吧 !1” 一 个 兵 招 呼 着 他 :“ 现 在, 一切 都 要 老 百 
姓 出 主意 。” 

“这 还 象 话 。 ” 铁 蛋 想 着 。 到 家 里 去 放下 了 钢 ， 前 门 进 去 ,后 门 
出 来 ， 没 见 着 大 妞 。 

广场 上 已 经 挤 满 了 人 。 

大 妞 啊 着 嘴 ， 和 一 个 女 兵 谈 得 正 起 劲 。 女 兵 把 军 帽 一会儿 摘 
下 来 ， 一 会 儿 又 戴 上 。 大 妞 的 脸 绯红 ， 笑 的 哮 嘻 哈哈 。 

“ 没 规矩 1” 铁 蛋 想 .。“ 妈 的 ， 倒 漂亮 了 呢 !1” 

选举 开始 了 ， 县 长 讲 了 话 ， 女 兵 讲 了 话 ， 很 多 人 都 讲 了 话 。 

儿 千 年 来 的 宁静 一 下 子 被 扰乱 了 ， 几 千年 来 保守 着 的 习惯 一 
下 子 被 破坏 。 

我 们 活着 ,为 了 什么 呢 ? 王 旺 子女 人 丢 了 鸡 ， 史 着 街 ， 为 什 
么 ? 孙 秃 子 因为 制 了 坑 边 的 草 ， 被 罚 了 十 块 钱 ， 为 什么 ? 

好 了 ， 现 在 ， 我 们 打 日 本 吧 ! 

这 一 夜 ， 铁 蛋 不 想 睡 ， 大 妞 也 不 想 睡 。 

铁 蛋 翻 了 个 身 ， 说 :“ 来 吧 1” 

大 妞 没有 动 。 
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“听见 了 没有 !1” 铁 蛋 生 气 了 。 

半天 ， 才 阴阳 怪 气 地 说 :“ 我 身上 不 干净 。” 

啊 哈 ， 铁 蛋 的 火 ， 一 下 子 就 到 头顶 上 了 。 他 狠 命 地 在 她 身上 
摸 捞 了 一 把 ! 

“ 别 价 ， 今 天 别 吧 1” 

«只 1” 

“我 想 事 呢 !1” 

铁 蛋 一 个 楞 恼 就 坐 起 来 : 

这 不 是 反 了 吗 ? 

闭塞 的 心 都 开 了 容 ， 枯 死 的 树 也 结 起 果子 来 了 。 

春天 的 风 到 处 刊 着 ， 刊 到 河 边 ， 冰 溶 了 ; 刊 到 树 梢 , 叶 放 了 ， 
刊 到 田野 ， 嫩 苗 滋 出 了 刊 到 人 们 身上 ， 人 的 心 温暖 了 。 

新 县 长 那 棕色 的 马 ， 不 停 地 奔波 着 。 

白 的 墙 上 写 下 了 紫色 的 字 ， 

“打倒 日 本 帝国 主义 1” 

“武装 保卫 晋 东南 ! 

“妇女 们 ， 起 来 !1” 

而 妇女 ， 象 铁 蛋 的 老婆 大 妞 ， 是 不 免 令 人 齿 冷 的 。 

那些 女 兵 把 大 妞 教 坏 了 。 

没 白天 ， 没 夜晚 ， 大 妞 在 缝 着 鞋子 。 针 线 是 自己 的 ， 人 工 是 
自己 的 ， 一 切 材料 都 是 自己 的 。 缝 了 五 双 还 不 够 ,又 缝 第 六 双 , 但 
铁 蛋 脚 上 的 鞋 却 早 没有 底 了 1 

这 是 为 了 前 线 的 抗 敌 将 士 ， 由 她 去 吧 ! 

说 是 要 组 织 什么 妇女 救国 会 了 ， 那 女 兵 来 找 大 妞 ， 拿 出 一 张 
纸 问 着 : 

“多 大 了 ?” 

“家 庭 生 活 怎 么 样 ?” 

大 妞 可 趁势 扯 起 来 了 。 
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二 


“ 铁 蛋 比 我 小 六 岁 ,我 嫁 过 门 ,他 刚 断 奶 , 连 撒尿 都 要 人 把 的 。” 
“什么 话 呢 1” 

铁 蛋 沉着 腿 已 经 紧 不 直 ， 颜 起 来 了 。 

这 是 为 了 救国 ， 由 她 去 吧 ! 

接着 是 : 大 妞 拿 回 一 些 花花 绿绿 的 纸 往 墙 上 贴 ， 又 开 起 会 来 
坐 也 没 样 ， 立 也 没 样 ， 走 路 也 哼 起 “ 呀 呀 哟 "来 了 。 而 最 后 是 


半天 没 着 家 ， 才 进门 就 : 


又 


> 
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“ 铁 和 蛋 ， 你 看 !1” 

头发 也 前 掉 了 ， 后 脑 勺 上 一 撮 毛 ， 象 鸭 屁 股 那么 样 地 报 着 。 
“你 要 作 死 呀 1” 铁 蛋 哼 着 。 

“ 王 同志 说 ， 贸 头发 的 ， 是 项 固 分 子 呢 1” 

既然 是 这 样 ， 也 由 她 吧 ! 

可 又 来 了 ! 一 一 

开会 开 了 大 半夜 ， 早 晨 赖 在 被 窝 里 不 起 来 了 。 

铁 蛋 下 田 犁 了 两 城 地 ， 回 来 看 看 没 起 来 ， 又 把 院子 收拾 了 一 
到 屋子 里 看 看 ， 还 没 起 来 ， 铁 蛋 的 气 可 大 了 。 

“你 这 是 怎么 着 ?” 

大 妞 没 响 。 

“ 病 了 吗 ? 还 是 咋 的 ?” 

“你 ， 铁 蛋 ， 别 管 我 吧 !1” 

颖 鞋子 为 了 前 线 将 士 ， 开 会 为 救国 ， 剪 头发 为 了 不 当 顽 固 分 
赖 在 被 窝 不 起 来 为 了 什么 ? 

铁 蛋 才 扬 起 拳头 …… 

大 妞 却 早 披 起 衣服 ， 下 了 地 了 ! 

“你 ， 铁 蛋 ， 等 着 吧 !1” 

就 这 样 走 了 ! 

我 们 说 民族 革命 解放 战争 ， 难 道 是 解放 娘 儿 们 吗 ? 

但 娘 儿 们 却 大 伙 找 上 门 来 了 。 


“ 铁 蛋 !1” 

“个 小 不 死 呢 !1” 

王 哑 子 女人 ， 孙 秃子 女人 ， 还 有 别 的 什么 女人 。 

铁 蛋 吼 一 声 ， 手 却 被 按 住 了 。 

“ 脓 包 货 ， 不 去 打 日 本 人 ， 倒 来 打 老 婆 吗 ?” 

铁 蛋 的 头 上 鼓 起 两 个 包 …… 

什么 话 呢 ! 

铁 蛋 郁 间 ， 而 且 非 常 忧愁 。 王 哑 子 见 了 他 头 上 的 包 ， 心 里 筑 
笑 ; 孙 秃 子 见 了 他 头 上 的 包 ， 心 里 笑 笑 。 大 家 没 言语 ， 大 家 有 数 
目 。 心 里 可 想 着 : 哈 ， 娘 儿 们 1!? 不 知 是 轻 茂 呢 ， 还 是 愤怒 。 

新 县 长 那 棕色 的 马 跑 得 更 勤快 了 。 

县 里 开会 ， 区 上 开会 ， 村 里 开会 ， 老 百姓 也 开会 了 。 

新 县 长 演讲 了 : 

“为 了 巩固 我 们 抗日 的 游击 根据 地 ， 我 们 要 组 织 农民 的 游击 
小 组 ， 我 们 要 一 个 两 个 ， 三 个 五 个 ， 十 个 八 个 的 和 鬼子 打 ， 经 常 
不 断 的 去 摸 鬼子 。” 

铁 蛋 报 了 名 ， 王 哑 子 报 了 名 , 孙 秃 子 也 报 了 名 。 大 家 没 言语 ， 
大 家 有 数目 , 心 上 可 想 着 :“ 哈 , 娘 儿 们 !1” 不 知 是 轻 碾 呢 , 还 是 愤怒 。 

铁 和 蛋 背 着 枪 回 家 了 。 

大 妞 把 那 一 撮 毛 梳 得 溜 光 ， 接 着 他 ， 献 起 急 勤 来 了 ， 

“ 饭 做 好 了 1!1” 

吃饭 ! 

“被 铺 好 了 1!1” 

睡觉 ! 

“你 不 要 蝎 杯 茶 吗 ?” 

铁 蛋 没 理 ， 心 里 可 盘算 着 : 

等 老子 割 下 鬼子 头 来 ， 再 跟 你 算账 吧 ! 

《 遍 歌 》 一 九 四 一 年 三 月 初版 
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忆 邓 中 夏 同 志 


一 一 写 于 第 六 次 全 国 劳动 大 会 开会 的 日 子 


那 年 ,我 十 九 岁 。 一 天 ,国民 党 特务 把 我 捉 住 了 。 他 们 威胁 我 ， 
要 我 “ 放 明白 点 ,并且 狩 笑 着 把 我 丢 到 公安 局 的 看 守 所 。 我 完全 莫 
名 其 妙 ， 浑 身 发 烧 ， 象 害 了 寒热 病 似 的 。 我 的 罪状 是 滑稽 的 ， 谣 
传 巴 比赛 到 上 海 来 了 ， 我 于 是 到 虹口 码头 那儿 去 看 看 ， 结 果 是 扑 
了 空 ， 这 位 大 文学 家 并 没有 来 ， 失 望 之 余 ， 我 便 帐 望 着 黄浦 江 的 
浊 流 ， 在 码头 那儿 留恋 了 一 会 。 我 没有 想到 这 会 犯罪 的 ， 因 此 我 
到 底 没 有 明白 究竟 哪 一 点 触怒 了 国民 党 老爷 们 的 法 律 。 看 守 所 很 
象 公园 里 陈列 动物 的 敌 子 ， 粗 大 的 栅栏 里 面具 有 光 秃 的 地 板 。 从 
栅栏 里 望 出 去 ,天 地 是 很 小 的 。 秋天 了 ,我 们 的 笼子 很 拥挤 ， 白 天 
流 汗 ， 夜 里 便 冷 得 发 拌 。 每 天 ， 天 一 亮 ,我 就 等 待 着 ,很 忧愁 。 我 
总 在 想 ， 不 论 是 为 了 黄浦 江 的 水 ， 还 是 为 了 巴 比 塞 的 脸 ， 都 不 该 
这 样 对 待 我 的 。 他 们 或 者 在 清醒 的 时 候 ， 会 把 我 放出 去 。…… 小 
天 地 里 的 太阳 仿佛 是 很 可 爱 的 ,从 来 没有 感到 阳光 有 如 此 的 明 澈 。 
多 少 熟 人 的 脸 闪 过 去 了 ， 他 们 一 定 在 焦灼 地 议论 着 。 但 天 渐渐 黑 
下 来 。 一 天 又 完了 ， 我 身 下 来 ， 在 刺骨 的 秋风 里 暴 缩 着 。 黄 浦江 
的 轮船 不 断 的 在 黎明 前 发 出 短促 的 唤 人 声 ， 看 守 又 踏 着 清脆 的 脚 
步 声 走 过 去 了 。 最 后 ,我 终于 弄 清 楚 了 ,最 愚 惟 的 行为 也 较 好 于 我 
的 这 种 等 待 。 

于 是 ， 对 于 看 守 所 的 生活 ， 我 也 就 逐渐 习惯 下 来 了。 这 儿 ， 
是 生 与 死 的 门槛 ， 人 与 畜 的 关头 ， 是 英雄 与 展 夫 、 伟 大 的 革命 者 
和 无 耻 的 叛徒 的 考验 所 。 一 批 被 解 走 了 ， 一 批 又 丢 进 来 。 墙 壁 上 
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写 满 了 这 些 进 进出 出 人 们 的 手迹 ， 有 的 是 用 手指 划 的 ; 有 的 是 用 
人 血 或 者 臭虫 的 血 抹 的 ， 也 有 用 铅笔 写 的 : 
“自由 的 血 ， 
灌溉 了 自由 的 花 ， 
鲜红 的 旗帜 ， 
悬挂 在 全 世界 !” 
“畜生 ， 总 有 一 天 我 们 要 审判 你 !” 
“我 爱 自 由 更 爱 真理 !1” 
“工人 阶级 的 血 是 不 会 白 流 的 1” 
“哈哈 ， 你 错 了 !1” 
“ 某 某 人 到 此 一 游 !” 
“亲爱 的 ， 你 猜 我 现在 想 什么 呢 ?” 

所 有 那些 模糊 的 断 续 的 字句 ,我 都 辨认 过 了 。 我 学 会 了 很 多 。 
在 监狱 里 , 我 才 上 了 人 生 的 第 一 课 。 那 首 自 由 的 血 的 小 诗 ， 写 的 
并 不 好 ,但 这 却 是 一 个 女工 ,在 老虎 舍 上 熬 过 五 块 砖 的 毒 刑 后 ， 沾 
着 自己 的 血 写 下 的 ,多 么 真实 ,坚定 和 充满 信心 的 情感 ! 

我 学 习 着 ! 

学 会 了 国际 歌 ， 又 学 会 了 一 些 别 的 。 无 聊 的 时 候 一 一 有 时 
候 我 们 是 很 无 聊 的 一 一 便 也 学 着 用 自己 的 臂膀 ， 把 地 板 颖 里 的 臭 
虫 成 长 串 的 引出 来 ， 再 一 个 一 个 的 把 它 擦 碎 ， 也 学 着 用 两 个 铜板 
夹 掉 从 生 的 胡子 ; 也 学 会 了 用 一 小 束 棉花 在 地 下 搓 出 火 来 ， 以 及 
诸如 此 类 的 事情 。 

一 天 下 午 ， 我 正在 聚精会神 地 捧 着 臭虫 ， 铁 门 响 了 。 一 个 小 
老头 站 在 外 面 一 一 也 许 他 并 不 是 小 老头 ， 这 不 过 是 因为 我 太 年 轻 
了 。 一 一 正 被 一 个 特务 解除 武装 。 这 通常 是 由 普通 警察 执行 的， 
但 这 次 特务 却 亲 自 出 马 了 。 经 过 搜索 ， 特 务 命令 他 解 下 鞋 带 和 裤 
带 : 

“你 放心 ， 共 产 党 员 是 不 会 自杀 的 1” 
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我 吃 了 一 吓 ! 在 我 们 这 上 儿 因 为 还 都 是 些 未 决 犯 ， 大 家 虽然 很 
亲密 ， 但 对 于 各 人 的 案情 却 是 讳 莫如 深 的 。 有 些 变节 分 子 在 暗中 
窥 伺 着 ， 大 家 的 警 党 是 提 得 很 高 的 ， 敢 于 这 么 公开 宣称 共产 党 员 
光荣 称号 的 ， 他 是 第 一 个 ， 有 些 什么 不 平常 的 事情 发 生 了 。 

我 用 半 块 水 银 已 经 蚀 落 了 的 小 镜子 一 一 不 知 从 什么 时 候 起 ， 
它 就 象 遗产 似 的 藏 在 我 们 号 子 里 了 。 一 一 伸 到 栅栏 外 边 去 望 望 ， 
镜子 里 清楚 地 反映 出 他 的 名 字 : 邓 中 夏 ! 

当时 我 并 不 十 分 知道 他 ,我 仅仅 是 在 什么 地 方 读 过 他 的 名 字 。 
但 这 并 不 能 减轻 我 心里 的 沉重 。 一 个 重要 的 人 被 捕 了 ， 多 么 巨大 
的 损失 ! 我 望 着 他 ， 一 个 结实 的 小 老头 ， 他 正 低 低 的 兴奋 的 跟 一 
个 人 谈话 。. 他 和 我 们 处 了 三 天 ,就 被 解 到 南京 去 了 。 在 这 三 天 里 ， 
也 只 有 很 少 的 时 间 跟 我 们 在 一 起 ， 他 不 断 地 被 提出 审问 ， 审 问 的 
时 间 很 长 。 有 时 候 ， 他 刚 回 来 ， 就 又 被 提 走 了 。 我 想象 着 ， 特 务 
们 大 概 是 急切 的 想 从 他 的 嘴 里 探知 点 什么 ， 他 们 也 许 对 他 使 用 了 
什么 最 惨 酷 的 方法 。 但 我 的 想象 是 不 能 从 他 身上 证 实 的 ， 每 次 他 
回来 ， 除 了 兴奋 以 外 ， 就 象 是 没 经 过 什么 一 样 。 很 难看 出 这 是 一 
个 刚刚 经 历 过 严重 的 审讯 的 人 ， 他 甚至 于 不 疲倦 ， 他 象 是 刚刚 在 
什么 地 方 散 散步 ， 回 到 家 里 来 了 。 路 上 碰 到 了 一 个 久别 的 朋 友 ， 
因此 略微 儿 有 点 兴奋 。 兴 奋 使 他 不 能 不 和 家 里 的 子弟 谈 所 什 么 ， 
于 是 他 就 谈 了 。 他 总 是 一 回来 便 和 我 们 中 间 的 一 个 进行 那 种 低 低 
的 谈话 的 。 

谈 些 什么 ， 我 不 知道 。 但 我 知道 他 从 来 没有 谈 过 他 自己 。 一 
次 ， 轮 到 我 了 ， 他 问 我 审问 过 几 次 了 ? 挨 过 打 没 有 ? 被 什么 人 指 
证 过 没有 ? 想 什 么 人 吗 ? 

我 谈 着 、 谈 着 ， 忽 然 一 下 子 把 什么 都 倾吐 出 来 了 。 究 竟 是 什 
么 东西 使 我 信任 了 他 ， 我 不 懂 , 但 似乎 是 没有 隐瞒 什么 必要 似 的 。 

“你 看 我 会 怎么 样 呢 ?” 

他 和 我 并 排 躺 着 ， 很 平静 ; 
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“没什么 ， 只 要 什么 都 不 承认 ， 你 不 久 会 放出 去 的 1” 

“你 呢 ， 很 ， 很 讨厌 吧 ?” 

对 于 我 这 胆 性 的 询问 ， 他 没有 回答 ， 笑 了 。 或 者 是 ;我 感觉 
着 他 笑 了 ， 因 为 灯 很 暗 ,我 并 不 能 看 得 很 清晰 ,只 感到 他 嘴角 上 有 
些 笑 意 办 了 。 这 种 笑 意 ， 当 时 使 我 很 安心 ， 其 后 很 入 ， 我 才 真 心 
懂得 了 他 的 意思 ! 

他 安奈 并 在 恰当 的 时 候 鼓 励 了 我 们 。 他 睡 的 很 少 ， 有 时 候 有 
点 激动 。 特 别 是 当 特 务 或 者 警察 骚扰 着 我 们 的 时 候 ， 他 便 尖 锐 地 
择 击 着 。 看 守 我 们 的 警察 ， 是 些 思春 而 可 怜 的 人 。 他 们 似乎 养 成 
了 一 种 壮 好 ， 喜 欢 大 声 的 对 我 们 发 表 他 们 的 训 世 哲学 。 我 们 不 能 
不 忍受 着 ， 于 是 他 们 便 从 我 们 的 忍受 里 获得 了 满足 和 骄傲 。 但 邓 
中 夏 同 志 很 快 就 结束 了 这 种 场面 。 一 次 ， 当 那 猥琐 的 小 人 物 又 跤 
着 方 步 ， 开 始 对 我 们 发 表 着 什么 的 时 候 ， 他 得 到 了 他 所 应 该 得 到 
的 : 

“ 吵 什么 ， 你 这 狗 1” 

他 似乎 吃 了 一 惊 ， 有 点 恼 善 成 轻 的 样子 。 但 他 望 了 望 邓 中 夏 
同志 , 哪 咏 了 一 句 便 走 开 了 。 以 后 , 当 邓 中 夏 同 志 留 在 我 们 一 起 的 
时 候 ， 我 们 耳 朱 旁边 便 清静 些 了 。 

我 们 之 中 ， 如 果 有 人 被 提出 审问 ， 无 论 多 么 夜 深 ， 邓 中 夏 同 
志 都 在 等 待 着 ， 他 等 待 着 被 审问 的 人 回来 。 他 以 一 种 无 比 的 坚定 
关切 着 我 们 每 一 个 ， 他 的 眼睛 是 那么 热烈 ， 你 望 进去 ， 望 着 、 望 
着 便 望 见 了 和 希望。 于 是 你 便 感到 你 是 有 力量 的 ， 无 论 是 牢狱 还 是 
比 牢狱 更 可 怕 的 东西 ， 都 被 这 种 力量 饶 碎 了 。 一 次 ， 一 个 姓 马 的 
被 提出 去 审问 了 ， 邓 中 夏 同 志 照 例 等 待 着 ,差不多 快 黎明 的 时 候 ， 
那 姓 马 的 才 回 来 。 他 次 近 去 ,我 听 到 了 他 那 惯例 的 低 低 的 声音 , 忽 
然 ， 有 点 什么 异乎 平常 的 事情 发 生 了 ， 那 姓 马 的 性 惑 地 解 开 他 的 
裤子 ， 连 声 地 说 : 

“他 们 打 了 我 ， 打 了 ， 你 看 ， 你 看 !” 
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我 看 到 他 的 屁股 上 和 腿 上 尽 是 青 一 块 紫 一 块 的 伤痕 ， 这 个 人 
是 个 大 个 子 ， 平 常 有 说 有 笑 ， 我 们 都 喜欢 他 ， 我 的 心 收缩 得 很 利 
害 ， 我 想 哭 ! 但 邓 中 夏 同 志 却 一 点 都 不 看 他 ， 他 的 眼睛 望 着 别 的 
什么 ， 很 久 ， 从 齿 颖 中 异 恶 的 吐出 两 个 字 : 

“叛徒 1 

他 从 什么 地 方 知道 了 这 个 人 的 插 贱 行为 呢 ? 从 他 的 回避 的 眼 
睛 里 ? 还 是 从 他 那 犯罪 的 脸色 上 ? 我 想象 不 出 ， 但 他 的 判断 显然 
是 正确 的 ， 因 为 那 以 后 很 多 天 ， 这 姓 马 的 其 至 连 讲话 的 声音 都 变 
了 ， 或 者 更 正确 地 说 ， 他 再 没 脸 自 由 地 说 笑 了 。 

然而 邓 中 夏 同 志 终于 离开 我 们 了 。 他 走 了 ,被 解 至 南京 去 了 。 
那天 夜里 ， 特 务 就 在 我 们 面前 给 他 上 了 猴 ， 并 把 他 的 右手 和 男 一 
个 人 的 左手 铸 在 一 起 。 我 们 在 栅栏 里 面 望 着 他 ， 没 人 敢 弄 出 任何 
声响 ， 静 ， 静 得 很 。 他 是 那么 坚定 和 有 信心 ， 这 种 无 是 的 精神 似 
乎 把 他 本 来 不 高 的 身躯 都 改变 了 ， 他 显得 那么 巨大 。 但 不 管 这 一 
切 ， 我 们 望 着 他 ， 望 着 他 ， 非 常 次 楚 的 ， 他 忽然 回 过 头 来 向 我 笑 
笑 ， 那 么 快 ， 我 还 没 来 得 及 回答 他 ， 他 的 左手 举 起 来 一 一 因为 右 
手 上 了 钱 ， 

“打倒 国民 党 !” 

“共产 党 万 岁 !? 

接着 ， 在 脚 饼 声 中 ， 响 起 了 雄壮 的 歌声 ， 

“起 来 ， 饥 寒 交迫 的 奴隶 ， 

起 来 ， 全 世界 的 罪人 ! 

满腔 的 热血 已 经 沸腾 ， 

这 是 最 后 的 斗争 !? 

没 人 敢 应 和 他 ,他 一 个 人 在 唱 ! 他 一 个 人 在 脚 镶 的 节拍 下 唱 ! 
但 世界 上 再 没有 什么 声音 敢于 和 他 比拟 了 ， 他 一 个 人 ， 唱 出 了 全 
世界 的 愤怒 ! 特务 们 象 一 个 阴险 的 人 被 战败 了 似 的 冷笑 着 ， 铁 青 
着 脸 紧 跟 在 他 后 边 。 我 们 这 些 在 栅栏 里 的 ,我 们 在 心里 呼喊 着 , 重 
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复 着 ,这 是 最 后 的 斗争 ! … 止 不 住 眼 里 消 着 感动 的 泪 ! 

之 后 ， 我 被 解 往 另 外 的 监狱 ， 但 因为 各 个 监狱 之 间 有 着 一 种 
奇异 的 联 锁 ， 所 以 不 幸 的 消息 很 快 就 传 到 了 我 们 这 边 : 邓 中 夏 同 
志 被 国民 党 杀害 了 。 

我 躺 着 ， 不 动 地 身 了 很 入 。 想 着 他 的 笑 ， 他 的 兴奋 ， 他 的 低 
低 的 谈话 ， 他 的 愤怒 的 斥责 ， 他 的 安 祭 、 鼓 励 和 等 待 提审 的 人 回 
来 时 那 种 平静 ， 他 的 雄壮 的 口号 和 他 那 压 倒 一 切 的 歌声 …… 忽 然 
一 下 子 就 跳 了 起 来 。 是 的 ， 一 定 的 ， 从 最 初 的 刹那 起 ， 他 便 清楚 
的 看 见 了 自己 的 刑期 。 他 活 在 这 世界 上 的 日 子 越 少 ， 他 工作 的 热 
诚 便 越 强 。 那 些 最 后 的 日 子 ,他 是 在 一 种 忘我 的 热情 里 工作 着 的 ， 
他 便 工 作 ， 而 且 尽 可 能 地 多 做 一 些 。 他 宣传 、 组 织 、 战 斗 …… 

我 懂 了 我 所 不 懂 的 一 切 。 

“自由 的 血 ， 

灌溉 了 自由 的 花 ， 

鲜红 的 旗帜 ， 悬 挂 在 全 世界 !” 

我 记 起 了 这 首 永 不 能 忘却 的 小 诗 ， 记 起 到 现在 还 活 在 我 心里 
并 教会 了 我 一 切 的 邓 中 夏 同志 ! 


一 九 四 八 年 八 月 二 日 
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脆 末 党 -而 1 条 | 加 


春天 ， 正 当 季 候 风 以 排 江 倒 海 之 势 ， 把 可 能 乔 起 的 尘 沙 都 卷 
入 云霄 之 际 ， 我 们 从 胶州 西 侧 ， 横 跨 胶 济 铁路 ,进入 胶东 半岛 了 。 

我 的 小 鬼 ， 因 为 从 小 在 个 远 的 农村 长 大 ， 所 以 对 铁路 特别 感 
到 兴味 。 他 在 直 着 嗓子 漫 唱 之 余 , 对 铁路 的 形状 作 了 种 种 猜测 ,一 
会 儿 说 : “这 辈子 总 算 看 见 铁路 了 ! 一会儿 问 :“ 铁 路 是 不 是 所 有 
的 路 都 铺 了 铁 ? ”一会儿 又 怀疑 ,不 会 是 铁 ， 铁 多 滑 ， 车 不 要 滑 倒 
吗 ， 还 没 土 巴 稳 ! 到 他 真 的 看 见 了 铁路 ， 他 不 禁 两 腿 跨 立 在 铁道 
上 ， 仲 首 望 天 而 哈哈 大 笑 ! 

至 于 我 呢 ， 我 希奇 的 是 ， 虽然 仅 只 隔 了 一 条 铁路 ,过 了 铁路 ， 
却 象 是 走 进 了 另外 一 个 世界 。 

不 知 是 胶东 半岛 的 风景 特别 秀丽 呢 ? 还 是 胶东 半岛 的 人 善于 
选择 自然 环境 ， 总 之 ， 浓 郁 的 林木 ， 泥 组 的 小 溪 ， 掩 映 着 青色 的 
瓦 粉 白 的 墙 ， 没 有 任何 一 个 村 落 不 给 你 一 个 鲜明 整洁 的 印象 。 当 
你 从 村 外 勿 速 地 驶 过 时 ， 你 总 会 有 一 点 不 平常 的 感觉 ， 党 得 是 遗 
失 了 什么 ， 那 或 是 由 于 村 内 欢 悦 的 歌声 引起 的 ， 或 是 由 于 一 枝 偶 
然 溢出 墙 外 的 红 杏 引起 的 ， 或 是 由 于 广播 台 上 喇叭 简 里 的 号 召 引 
起 的 ， 总 之 ， 你 心 .上 象 是 留 下 了 什么 似 的 。 当 你 走 进 一 个 村 庄 而 
又 停 下 来 的 时 候 ， 也 许 你 还 没 来 得 及 把 那 触 目 琳琅 的 标语 看 完 ， 
一 个 十 八 九 岁 的 女 村 长 便 站 在 你 的 旁边 了 。 她 头发 剪 得 很 短 ， 但 
衫 儿 却 前 得 太 长 ， 襟 上 斜 插 一 支 自来水 笔 , 手 上 紧 卷 一 个 纸 本 子 ， 
关切 地 询问 你 的 需要 。 不 管 你 是 一 个 人 还 是 两 百 个 人 ， 不 管 你 的 
需要 是 如 何 麻烦 而 且 琐 碎 ， 她 立刻 便 为 你 办 好 了 ! 
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不 仅 如 些 ! 

假使 你 这 两 百人 中 间 ,有 一 个 什么 人 阅 了 一 点 什么 小 乱 子 , 比 
方 说 不 听 指 挥 而 随意 向 人 家 乱 冯 ， 或 者 没 等 许可 便 拿 了 人 家 一 一 
门板 ， 或 是 讲 了 一 句 不 应 该 讲 的 话 ， 她 立刻 便 知 道 ， 而 适时 的 向 
你 提出 善意 的 劝告 ,并 上 且 : 一 大 早 我 就 被 一 阵 争 吵 声 吵 醒 了 ， 
对 门 我 的 女 主 人 崔 大 媳 屋 里 有 很 多 人 在 争 着 讲话 。 我 开始 听 不 清 
楚 ， 后 来 ， 听 出 了 这 么 一 句 :“ 你 对 咱们 的 队伍 是 不 是 照顾 好 了 ， 
你 反省 反省 1” 

果然 ， 崔 大 媳 告 诉 我 , 女 村 长 关照 她 们 开 个 小 组 会 检讨 检讨 ， 
对 住 在 家 里 的 队伍 ， 看 是 不 是 尽 了 心意 了 ! 说 完 ， 她 便 递 给 我 一 
双 袜 子 ， 是 我 那 双 破 袜 子 ， 是 她 乘 我 没 醒 之 前 ,已 经 洗 干 净 烤 干 ， 
而 且 补 好 了 ! 

我 的 天 ! 

象 我 这 样 一 个 新 来 解放 区 ， 还 不 具体 的 理解 解放 区 为 何 物 的 
人 ， 可 以 想见 ， 在 这 样 明媚 的 胶东 半岛 上 ,在 这 样 慰 贴 的 情怀 下 ， 
真是 有 些 心旷神怡 了 。 于 是 第 二 天 ， 我 有 时 候 驻 足 和 同伴 们 打 个 
哈哈 ， 有 时 候 疾 神 听 不 知 隐没 在 什么 地 方 的 云雀 的 婉 呐 ， 在 那 平 
坦 宽 阁 的 公路 上 ， 赏 心 悦 目 的 行进 了 。 

当 我 看 见 有 两 位 青年 妇女 ， 推 了 一 车 装 向 田野 送 的 时 候 ， 我 
便 记 起 了 胶东 区 党 委 正 在 号 召 妇 女 劳 动 ， 我 便 大 声 夸赞 道 : 

“好 ， 真 模范 呐 1” 

两 位 同时 横 了 我 一 眼 :“ 这 算 什 么 模范 ,模范 的 事 也 太 多 了 1!” 

我 急忙 低头 跑 过 ， 同 时 心里 也 确实 在 想 :“ 这 算 什么 模范 呢 ， 
这 不 是 应 该 的 吗 ?” 但 我 的 兴致 并 未 因此 稍 减 。 这 一 半 也 是 因为 我 
跨 下 的 驴子 引起 的 。 今 早出 发 的 时 候 ， 我 选 了 这 个 大 叫 驴 。 这 位 
先生 ， 虽 不 免 性 情 拙劣 ， 随 时 都 想 打 马 虎 眼 ， 乘 我 不 备 把 我 摔 下 
它 的 尊 背 来 ;又 分 外 的 多 情 善 感 , 凡 逢 草 驴 , 便 仙 首 向 天 吼 以 示意 ; 
每 闻 驴 尿 ， 更 俯首 跌 地 叹息 以 遗 兴 ， 真 也 是 怪 讨 厌 的 。 但 却 走 得 
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很 快 ， 早上 同时 出 发 的 ， 不 论 是 马 还 是 又 子 ， 都 摔 在 我 后 边 好 多 
远 的 了 。 我 总 算是 一 驴 当 先 ， 得 意 非 凡 。 

“同志 ， 有 路 条 吗 ?? 在 路 边 纺 线 的 姑娘 问 。 

“有 !” 噶 噶 噶 ! 走 远 了 ! 

“同志 ， 鞭 歇 腿 吧 ! "正在 扶 犁 的 老大 爷 停 下 来 张罗 ! 

“不 累 1" 噶 ， 噶 ， 噶 ! 过 去 了 ! 

而 到 了 一 个 村 口 ， 正 有 一 群 青 妇 队 在 为 军属 创 娄 ,我 本 想 噶 
噶 噶 ， 急 驰 而 过 。 忽 然 有 一 个 队员 同志 跳出 来 ， 以 胶东 姑娘 特有 
的 柔 音 指点 着 我 唱 道 ! 

“你 拿 个 毛驴 当 马 骑 呀 ， 你 说 有 趣 不 有 趣 蚜 1…… 

我 说 “什么 ?什么 ? 就 是 这 个 ! 于 是 一 齐 扯 起 嗓子 唱 道 ， 

“你 拿 个 毛驴 当 马 骑 呀 ， 你 说 有 趣 不 有 趣 呀 ! ……: 多 

还 有 几 句 ， 因 为 耳 热 我 没 听 清楚 ， 大 抵 不 外 识 刺 我 浪费 民力 
之 类 。 至 此 ， 我 虽然 也 觉得 有 趣 ， 却 是 一 个 跟头 从 驴 背 上 演 下 来 
了 。 疮 了 个 色 羽 低 丑 ， 再 不 敢 神 气 活 现 了 ! 

我 们 终于 在 一 个 藏 在 山 均 里 的 庄子 上 住 下 来 了 。 大 家 都 很 兴 
奋 ,我 们 兴奋 ， 并 不 仅 因为 这 庄子 的 景色 恰 象 古人 所 描写 的 :“ 偏 
青山 ， 啼 红 了 杜 艇 ， 茶 蕨 外 烟丝 醉 软 ?而 且 也 因为 一 进 庄 子 ， 我 
们 就 党 得 是 走 进 了 自己 的 家 。 一 草 一 木 ， 一 个 门楼 ， 一 堆 闭 ， 仿 
佛 对 我 们 都 那么 亲切 ， 那 么 熟识 ,那么 热情 ,更 不 用 说 人 了 。 我 开 
始 懂得 ， 血 肉 相 联 的 真实 意义 究竟 是 什么 ?! 

“到 底 ， 我 们 要 好 好 住 下 来 学 习 了 !” 经 历 了 长 途 行军 的 同学 
们 都 幸福 地 说 。 我 们 是 一 个 学 校 呢 ! 

但 第 二 天 ,一 个 刚 从 上 海 来 的 同学 就 器 起 来 了 。 他 器 ,因为 他 
打 碎 了 从 李 大 哥 家 里 借 来 的 一 个 瓦 钠 。 打 碎 了 铅 不 算 什么 ， 赔 就 
是 了 。 于 是 他 拿 了 那 破碎 的 瓦 片 向 李 大 哥 说 ;“ 对 不 起 ， 瓦 钠 被 我 
打 碎 了 ， 我 明天 到 窖 上 去 买 一 个 赔 你 !" 那 李 大 哥 一 声 不 响 地 把 瓦 
片 拾 拣 起 来 ， 半 天 ， 噬 了 一 声 说 :“ 赔 ?! 你 什么 地 方 来 的 钱财?! 你 
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的 钱 还 不 是 响 老 百姓 的 ?” 

“我 赔 ， 还 不 行 ?!” 

“不 是 要 你 赔 ， 是 要 你 检查 检查 思想 ， 瓦 饶 不 值 几 个 钱 , 瓦 饶 
可 总 是 瓦 缸 ， 要 有 个 态度 !” 

于 是 ， 他 流 起 泪 来 了 。 

而 接着 ,又 出 了 事 。 女 村 长 严肃 地 和 我 们 校长 开始 了 谈判 。 据 
她 说 ， 村 子 里 对 我 们 很 有 反映 ,这 是 个 什么 队伍 啊 ， 连 个 操 也 不 
上 。?" 至 于 老百姓 ， 倒 是 每 天 都 上 操 的 。 起 五 更 头 ， 一 二 一 、 一 二 
一 的 跑步 声 就 从 打 麦 场 上 传 来 了 。 村 长 解释 说 :“ 老 蒋 就 象 个 狼 ， 
他 一 直 蹲 在 咱 大 门口 ， 咱 老百姓 有 太平 日 子 过 ,他 是 不 甘心 的 ! 咱 
老百姓 得 随时 准备 着 。” 

第 二 天 ， 我 们 的 校长 便 亲 自 吹 着 哨子 集合 

ee 农村 剧团 演 了 
戏 ， 我 们 的 同学 也 演 了 戏 。 全 区 的 学 习 英 雄 尹 秀 英 也 来 参加 了 这 
个 会 。 她 是 一 个 十 七 岁 的 姑娘 ， 人 很 瘦弱 ， 但 在 她 那 小 小 瘦弱 的 
身体 中 ， 却 不 知 是 车 积 着 一 种 什么 样 的 力量 。 在 她 的 村 庄 ， 全 村 
一 百 五 十 多 人 ， 经 她 的 劝 勉 、 督 促 、 带 头 、 出 办 法 ， 已 经 没有 一 
个 文盲 了 。 她 不 仪 说服 了 顽固 的 婆婆 ， 也 争取 了 调皮 的 媳妇 。 她 
的 教学 方法 是 无 穷 无 尽 的 。 她 在 大 会 上 说 :好 好 ， 你 们 来 了 ， 我 
们 总 算 有 了 指 路 的 了 ,省 得 睹 摸 了 ! ?我 们 的 校长 很 谦虚 ,他 说 :我 
们 来 了 几 天 ,虽然 几 天 ,可 是 我 的 学 生 们 ,从 你 们 那儿 受到 的 教育 ， 
比 我 教 一 年 的 成 绩 都 大 !” 

事实 证 明 ， 他 说 的 是 老实 话 ! 

但 蒋介石 这 只 狼 却 帘 来 了 。 一 直 被 搁置 在 村 公所 的 石 雷 现在 
有 了 用 处 ， 女 民兵 们 拿 起 了 枪 ， 而 爆炸 英雄 啊 开 嘴 笑 了 : 

“让 他 尝 尝 我 们 的 铁 西 瓜 !1” 

我 和 我 的 一 个 朋友 ， 又 不 得 不 在 胶东 半岛 上 四 下 里 漫 行 了 。 
走 过 著 名 的 梨 树 园 ， 涉 过 无 数 的 苹果 从 ， 也 走 过 带 有 江南 意趣 的 
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水 田 ， 也 走 过 层 层 为 低 云 掩 复 的 山峰 。 

我 的 朋友 是 个 科学 家 ， 他 是 对 于 无 论 什 么 自然 界 的 事物 都 感 
到 兴味 的 。 他 描绘 说 :到 社会 主义 建设 的 时 期 ， 整 个 胶东 半岛 可 
能 成 为 一 个 大 果木 园 ， 胶 东 的 土壤 ,对 于 果木 的 汶 长 是 最 适宜 的 。 
东 不 论 把 一 枝 葡 萄 秧 ， 插 在 任何 地 方 ， 都 会 结 满 累 累 的 葡萄 。 但 
接着 ， 在 密云 未 两 的 刹那 间 ， 他 又 改变 了 主意 ， 他 把 一 群 山 峰 指 
给 我 看 ， 说 ; 

“看 见 吧 ? 胶东 山 捉 的 云 特别 多 ， 特 别 低 ,假如 这 云 是 这 么 多 
而 又 这 么 低 ， 那 是 说 明 那 山里 丰富 裕 的 矿石 列 藏 ， 这 类 殖 藏 在 放 
射 一 种 “能 ， 而 这 种 “能 对 于 大 气 便 能 发 生 强烈 的 吸力 !1” 

“你 不 相信 吗 ?” 他 看 见 我 沉默 着 ， 便 生气 地 问 ! 

不 ， 我 是 相信 的 。 我 尤其 相信 胶东 半岛 的 人 民 所 放射 的 那 种 
“能 >?， 在 不 远 的 将 来 ， 终 归 是 会 把 蒋介石 粉碎 的 ! 

《生活 报 》 一 九 四 八 年 五 月 十 一 日 
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孔 夫 子 的 故乡 


从 我 们 圣地 到 曲 里 是 七 十 里 ， 这 一 天 ， 我 们 终于 允 上 马 去 访 
问 这 和 孔 夫 子 的 故乡 了 。 

大 汶 口 的 战事 还 在 进行 ， 被 击溃 了 的 政 人 正 零星 地 在 津浦 线 
上 出 没 ， 为 了 安全 ， 我 们 走 过 的 尽 是 陡 斜 的 小 山 从 。 八 月 天 ， 高 
梁 已 经 没 人 人 了， 在 遍野 起 伏 的 绿 浪 里 ， 侦 然 也 弯 普 大 块 盛开 的 棉 
花田 。 天 很 热 ， 无 际 的 获 空 常常 标 过 片 片 的 白云 ,有 时 严 得 很 远 ， 
有 时 就 在 我 们 头顶 上 烟 似 的 消失 了 我们 的 马 不 耐 烦 地 赶 着 苍蝇 ， 
用 尾巴 扫 ， 用 后 蹄 喝 ， 世 至 忆 脖 于 想 用 嘴 去 哎 ， 走 得 很 慢 。 到 处 
是 不 知名 的 鸟 儿 在 歌唱 。 原 野 是 筷 侯 的 ， 孔 夫子 真 会 选 地 方 。 我 
望 着 那 远近 的 一 些小 山 ， 很 想 认 出 他 和 爸爸 和 颜 氏 野 合 的 地 方 ， 要 
真能 认 出 那 一 座 是 昌平 山 ， 那 倒是 有 些 意趣 的 ， 可 惜 是 这 私生子 
的 上 出生 地， 却 早 已 汉 没 不 可 考 了 。 

但 我 这 怀 上 十 的 心情 ， 很 快 就 被 那 阔 朗 的 云 空 打 净 了 。 走 进 这 
么 宣 借 美丽 的 大 自然 ， 除 了 欢乐 ， 你 不 能 再 存 下 任何 的 念头 。 我 
真 愿 意 学 学 那些 鸟 儿 ， 一 吐 为 快 地 吼叫 吼叫 ， 可 是 走 在 我 后 边 的 
那 位 女 同志 ， 却 一 直 不 停 地 在 唱 ， 一 会 是 “解放 区 的 天 ”， 一 会 儿 
又 “山上 的 苑 地 什么 人 开 " 唱 了 一 整 天 ， 又 多 又 好 ， 上 既然 她 一 点 问 
阶 也 不 留 给 我 ， 我 只 好 闷 住 嘴 一 个 人 在 心里 乐 ， 不 能 与 天 地 同 享 

es 我 们 进 了 这 座 十 老 的 城 。 

> 曾 问 游 过 曲 皇 的 人 “ 曲 坚 有 什么 好 玩 ?” 
ns 瑟 , 除 了 那些 大 王八 !1” 
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是 的 ， 大 王八 真 多 ， 仅 孔庙 一 处 ， 就 不 下 几 百 个 ， 最 小 的 也 
有 一 间 房 子 大 。 当 你 在 庙 里 瞻仰 的 时 候 ， 你 随时 都 可 以 坐 在 它 的 
膀子 上 休息 。 每 个 王八 都 驮 着 巨大 的 碑 , 碑 上 刻 了 些 颂 德 的 字 , 如 
“万 世 师 表 " 之 类 ， 也 有 纪事 的 ， 不 外 记载 哪个 皇帝 或 哪个 大 臣 曾 
来 哆 过 。 从 前 ， 一 般 人 是 不 准 走 入 孔庙 的 。 解 放 以 后 , 任 人 游 览 ， 
东西 两 门 经 常 开 着 ， 行 人 可 以 随时 通过 。 孔 庙 之 大 ， 横 贯 曲 皇 城 
的 南北 ， 把 东西 都 隔断 了 。 以 前 住 在 西城 的 人 有 事 到 东城 ， 必 需 
绕 到 城墙 角 才能 过 去 ， 因 为 孔庙 的 东西 二 门 经 常 不 开 ，, 就 是 开 了 
也 不 准 人 走 的 。 事 实 上 ， 曲 旱 城 除了 和 孔庙、 了 筷 府 和 较 小 的 颜 庙 以 
外 ， 也 剩 不 下 多 少 地 方 了 ， 他 们 雁 据 了 曲 量 城 五 分 之 三 。 这 是 筷 
家 的 天 下 ， 中 国 最 大 的 封建 堡垒 。 黄 墙 、 翠 柏 ， 大 王八 ， 是 曲 旱 
人 民 的 统治 者 ， 人 民 远 远 望 着 那 参天 的 古 柏 都 会 发 拌 的 ， 更 不 用 
说 那 盘 着 十 三 条 金龙 的 庄严 的 大 成 殿 了 。 


著名 的 孔 林 


著名 的 孔 林 距 曲 乍 城 三 里 地 ， 出 北 门 用 精 选 的 巨大 的 青石 铺 
了 一 条 宽阔 的 “ 御 道 ”， 两 旁 一 律 玉石 栏杆 ， 遍 植 松 柳 。 这 条 “ 御 
道 ?, 从 前 也 是 禁地 ， 不 许 人 走 的 。 在 曲 早 ,不 许 人 走 的 路 真是 多 ， 
连 津浦 铁路 ， 在 修筑 的 时 候 ， 因 为 怕 扰 乱 了 和 孔 夫 子 的 清 听 ， 损 害 
了 他 后 代 子 孙 的 利益 ， 都 不 准 通过 ， 不 得 不 弯 了 三 十 里 ， 绕 到 充 
州 去 了 。 和 孔 林 方圆 二 十 里 ,据说 有 几 万 株 松柏 树 。 子 贡 幕 庐 处 ,有 
子 贡 于 植 梢 ， 已 经 枯萎 了 。 楷 是 曲 时 的 名 产 ， 我 们 临 行 ， 每 人 弄 
了 一 根 楷 树 的 手 权 ,我 的 一 根 ,被 一 个 朋友 的 孩子 一 脚 踢 断 了 。 孔 
夫子 募 前 ， 有 几 株 森严 的 汉 相 ， 都 砌 了 栏杆 围 着 ， 柏 必 称 汉 ， 我 
是 不 大 相信 的 。 我 甚至 以 为 ， 这 座 孔 林 是 明 洪武 以 后 ， 孔 夫子 走 
了 运 才 经 营 起 米 的。 我 曾 尝 试 着 在 孔庙 和 孔 林 里 找到 一 点 明 以 前 
的 文物 ， 比 方 碑刻 之 类 ， 但 什么 也 没 找到 。 但 这 儿 万 株 松 柏林 合 
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抱 着 中 国 式 的 庄严 的 幕 庐 ， 也 确实 是 有 一 种 雄伟 的 气概 。 

我 们 到 和 孔 府 的 时 候 ， 孔 夫子 的 七 十 三 代 玄 孙 孔 雪 光 、 孔 仰 文 、 
孔 灵 叔 ， 一 直 象 幽 灵 似 的 在 我 们 面前 走 来 走 去 。 他 们 一 面 带 我 们 
看 他 们 那 层 次 分 明 的 几 百 间 宣 殿 似 的 房子 ， 一 面 小 声 儿 哪 哪 。 一 
会 儿 抱 怨 政 府 不 管 他 们 了 ， 老 百姓 说 什么 是 什么 ;一 会 儿 又 背 着 
面 披 此 攻击 。 孔 雪 光 说 孔 仰 文 不 是 孔 府 近 支 ， 孔 仰 文 说 孔 雪 光 是 
日 本 人 委派 的 , 孔 灵 叔 悄 声 地 告诉 我 : 孔 德 成 ( 孔 夫 子 的 婧 派 玄孙 ) 
走 的 时 候 ， 本 来 是 要 他 管事 的 ， 意 思 是 说 ， 孔 霍光 自 夺 了 他 的 领 
导 权 。 靠 了 孔 夫子 的 招牌 ， 他 的 后 代 坐 享 巨大 的 封建 利益 ， 和 孔 府 
的 封建 剥 前 是 惨 酷 的 ， 为 了 直接 享受 这 种 利益 ， 他 们 的 孙子 辈 不 
惜 彼此 狂 喘 乱 咬 。 

到 了 后 花园 ， 站 在 假山 石上 ， 我 问 孔 去 光 的 女儿 ， 一 个 十 六 
岁 的 姑娘 说 : 

“孔子 到 底 怎 么 样 ?” 

“他 有 对 的 ， 有 不 对 的 ， 比 方 “ 民 可 使 由 之 ,不 可 使 知之 ’ 就 不 
对 。 他 要 真是 讲 道德 的 ， 那 “ 子 见 南 子 ' 又 是 怎么 回 事 ?” 

孔 雪 光 轻 声 地 叹气 ， 向 她 斜 了 一 眼 ! 嘴 玛 着 ， 他 的 嘴 经 常 是 
焉 的 ， 据 说 在 不 久 以 前 中 过 风 ! 


尽 是 谎话 


《 闹 里 文献 考 》 和 《 朔 里 志 》 是 孔 府 自 印 珍藏 的 两 部 文献 ， 里 面 
尽 是 些 谎话 。 自 从 封建 帝王 们 懂得 利用 孔子 ,来 束缚 小 民 的 思想 ， 
奴役 小 民 的 精神 以 来 ， 和 孔子 就 走 了 样 ,当时 的 孔子 和 现在 的 孔子 ， 
是 两 回 事 ,两 个 人 。 封 建 帝王 象 塑 泥 车 蔷 似 的 , 随 自 己 心意 在 他 的 
脸 上 东 涂 一 块 泥 ， 西 抹 一 笔 白 ， 涂 来 抹 去 ， 终 于 成 为 封建 思想 的 
根本 《上野 里 文献 考 y>， 就 是 企图 为 这 种 涂抹 工作 找 理论 根据 ， 才 
印 出 来 的 。 但 也 有 流 弊 ， 那 就 是 在 无 意 中 把 这 个 机 密 没 露 了 。 
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宋 以 前 ， 孔 夫子 虽然 也 受 尊 重 ， 但 似乎 是 不 够 重视 的 ， 孔 府 
的 规模 仪 仗 都 很 小 。 有 时 候 帝 王 们 虽 有 些 额外 照顾 ， 最 多 只 够 上 
攻 烧 烧纸 钱 罢 了 。 唐 人 杜甫 的 诗句 中 ， 还 有 “和 孔 丘 盗 跌 俱 尘 埃 "这 
样 的 句子 ,把 孔子 比 做 尘埃 这 种 事 不 用 说 了 ,就 以 直 斥 孔 丘 之 名 来 
说 ， 若 在 明 清 也 就 够 上 砍 头 的 罪 了 。 那 么 ， 孔 夫子 什么 时 候 才 走 
了 运 呢 ? 一 直到 南宋 小 朝廷 的 时 候 ， 在 那 位 一 面 注 诗经 一 面 骂 淫 
妇 的 朱 嘉 手 里 ， 才 把 历代 的 涂抹 集中 起 来 ， 打 下 了 思想 基础 。 等 
到 朱元璋 做 了 皇帝 ， 才 能 发 扬 光 大 ， 付 诸 实施 了 。 

关于 这 一 点 , 《了 昧 里 文献 考 》 有 很 生动 的 描写 。 朱 元 璋 做 了 皇 
帝 ， 想 到 了 和 孔 夫 子 对 他 们 的 重要 ， 也 想到 了 和 孔 夫子 的 后 人 ， 于 是 
三 令 五 申 地 去 传 ， 但 那 位 后 人 似乎 是 宁肯 做 蜡 民族 (元 ) 的 臣民 ， 
对 他 的 天 下 却 不 太 相 信 。 所 以 他 儿 次 三 番地 装 病 推托 。 到 不 得 已 
才 去 陛 见 ， 远 远 地 足下。 朱元璋 对 他 说 :“ 老 秀才 进 前 来 ,我 传 你 ， 
怎 不 来 ?” 他 回 说 生 了 病 。 朱 说 你 要 肯 顺 随 我 ,富贵 不 难 臻 也， 于 
是 老 秀 才 三 即 首 ， 而 朱 就 把 他 封 为 衍 圣 公 ， 赐 正 一 品 , 赐 饶 野 字 、 
平阳 屯 、 东 阿 屯 、 独 由 屯 、 苦 城 屯 五 处 田 二 千 大 项 。 于 是 孔子 之 
道 ， 就 和 做 八股 文 ， 缠 小 脚 ， 同 时 兴隆 起 来 了 。 于 是 到 了 满 清 皇 
朝 ， 便 越发 昌盛 ， 土 地 从 五 处 增加 到 三 省 十 五 县 ， 从 二 千 大 项 也 
增加 至 三 千 二 百 大 质 了 。 

这 三 千 二 百 硕 分 布 在 江苏 的 邳 县 、 河 北 的 东明 山东 的 馅 野 、 
宪 城 、 鱼 台 、 曲 星 、 泗 水 、 邹 县 、 汶 阳 、 济 宁 、 菏 泽 、 东 平 、 东 
河 、 铭 县 .这 上。 这 些 地 方 的 人 民 就 成 了 孔 家 大 封建 堡垒 的 奴隶 。 
人 民有 一 句 话 是 :“ 少 了 皇粮 国税 ， 少 不 了 和 孔 家 的 租 , ”又 有 一 句 话 
是 :没有 私 地 ， 保 不 住 官 地 。 官 地 就 是 指 孔 家 的 地 ， 种 上 了 这 种 
地 ， 不 仅 不 会 剩 下 什么 ， 连 农民 本 来 的 家 底子 都 得 赔 进去 。 地 租 
之 重 ， 较 普通 地 主 是 更 甚 一 等 的 。 而 额外 剥削 ， 也 非常 何人 。 因 
为 孔 府 执事 ， 大 大 小 小 的 都 是 官 儿 , 连 管事 管庄 有 的 都 是 正三 品 ， 
他 们 就 依靠 农民 的 额外 孝敬 。 而 这 些 孝 敬 都 有 一 定 的 名 目 和 固定 
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的 承受 人 。 如 “ 斗 尖 粮 * 八 斤 ( 就 是 交 一 斗 粮 必须 尖 出 八 斤 ) 归 管事 
(三 品 官 ), “地皮 粮 "七 斤 ( 交 租 必需 以 孔 府 的 斗 为 准 , 称 时 租 米 流 
在 地 下 的 ) 归 小 甲 (五 品 官 ), “合子 粮 ” 约 合 一 个 农民 收入 的 百 分 之 
五 到 百 分 之 十 归 管 庄 ( 七 品 官 ) ,而 孔 府 的 大 斗 小 秤 又 是 出 了 名 的 。 
常常 一 个 农民 在 家 里 称 了 又 称 ， 背 了 一 口袋 粮 进 孔 府 ， 结 果 不 仅 
是 分 量 不 够 ， 而 且 满 满 的 一 口袋 还 或 许 只 剩 了 半 口 袋 ， 因 为 交 来 
的 粮 必 需 先 用 风车 扇 过 ， 风 车 这 一 扇 哪 ,常常 就 扇 去 了 一 小 半 。 农 
民 忍 气 吞 声 提心吊胆 地 站 在 孔 府 等 宰割 的 时 候 ， 还 必需 常常 用 衣 
襟 把 脸 蒙 上 ， 因 为 说 不 定 什么 时 候 小 姐 就 走出 来 了 。 小 姐 是 不 准 
看 的 ， 看 了 就 犯 了 王 法 ! 

此 外 ， 农 民 按 等 级 被 分 配 了 义务 劳动 ， 比 方 割 孔 林 的 草 ， 每 
一 让 地 就 要 出 六 个 工 ， 窘 冰 块 (名 义 上 在 夏季 要 在 大 成 有 民 上 放 冰 ， 
以 免 孔 子 受 了 里 ， 让 他 老人 家 凉快 凉快 ) 就 需要 二 千 多 工 , 每 着 孔 
子 的 生 展 死 祭 ， 那 自然 是 要 派 工 ， 而 赶 上 和 孔 府 死 了 人 ， 那 就 更 倒 
霉 ， 因 为 光 抬 档 材 就 得 练习 一 个 月 ， 以 使 棺材 上 的 那 盆 水 ， 一 滴 
也 酒 不 了 。 

此 外 ， 农 民 们 被 孔 府 科学 地 分 了 工 ， 以 户口 计 ， 每 一 户 都 有 
名 莹 ， 担 负 一 定 的 任务 。 如 拔 草 户 、 猪 户 、 羊 户 、 牛 户 、, 杀 猪 户 、 
杀 羊 户 、 杀 和牛 户 、 纸 户 、 糊 户 、 浆 糊 户 、 扫 晕 户 .馒头 户 等 等 , 孔 
府 死 了 人 ， 专 门 有 担任 内 的 职务 的 。 陪 宿 户 ， 虽 无 正式 名 义 ， 却 
有 实际 的 任务 。 姑 娘 媳 妇 较 有 头 脸 的 ， 都 难 逃 孔 家 的 “公道 ?。 现 
任 奉 礼 官 孔 德 成 的 爸爸 孔 合 仪 据说 是 天 狗 星 下 凡 ， 他 说 了 一 句 著 
名 的 话 是 :“ 生 我 者 不 肯 ， 我 生 者 不 忍 1” 其 余 谁 都 免 不 掉 。 至 于 和 孔 
府 的 女人 ， 那 可 就 娇贵 了 ， 出 门 送 袭 ， 得 先 用 布 慢 把 路 庶 好 ， 连 
走 过 的 脚印 都 要 立时 扫 掉 的 。 男 人 们 呢 , 男 人 出 门 痢 是 高 头 大 马 ， 
前 面 有 人 率 着 马 弘 强 ， 后 面 还 有 人 拍 着 马 屁股 。 八 抬 绿 泥 大 轿 也 
有 一 乘 ， 但 那 是 逢 大 典 的 时 候 ， 才 略微 坐 一 坐 。 

多 少 血 泪 ， 多 少 辛酸 ， 多 少 白骨 ， 多 少 妻 离子 散 的 悲剧 才 积 
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累 了 一 个 封建 王朝 ， 而 这 个 封建 王朝 的 最 后 一 个 幽灵 却 细 声 儿 对 
我 说 : 

“要 是 农民 都 不 纳 租 子 了 ,这 孔庙 孔 林 拿 什 么 管 呢 !1?” 

是 的 ， 孔 庙 孔 林 这 壮丽 的 古迹 ， 是 属于 人 民 的 ,人 民 会 爱惜 ， 
会 管 。 至 于 你 们 ， 你 们 这 一 小 群 ， 深 你 的 蛋 吧 ! 

难道 还 不 够 吗 ? 

归途 ， 再 路 上 那 富 伐 美 丽 的 原野 ,我 的 欢快 心情 全 部 消失 了 。 
当 我 想到 ， 创 造 了 这 么 富 侯 美丽 的 原野 的 人 们 ， 曾 经 在 一 种 什么 
样 的 情形 底下 生活 过 ， 我 便 拱 不 住 愤怒 ， 妨 不 住 姿 酸 ! 

姓 孔 的 穷人 ， 只 要 和 了 和 孔 府 发 生 了 瓜葛 ， 都 得 被 迫 改 姓 ， 孔 字 
是 不 准 穷人 姓 的 。 他 们 象 霸占 了 那 富 化 的 土地 一 样 , 也 霸占 了 “和 孔 ” 
这 个 字 。 仇 恨 的 火 再 不 能 遏止 了 ， 人 民 不 仅 要 有 姓 孔 的 自由 ， 而 
且 有 权 做 这 富 侯 原 野 的 主人 ! 

收回 被 剥夺 了 的 生命 之 源 ， 是 时 候 了 1! 

《生活 报 》 一 九 四 八 年 五 月 十 六 日 
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英 雄 的 城 


一 九 二 七 年 八 月 一 日 黎明 ， 在 南昌 市 原 府 学 前 街 江西 大 旅社 
的 楼 上 ， 升 起 了 第 一 面 红 旗 。 从 那 时 以 后 ,这 被 古代 诗人 颂 为 “ 襟 
三 江 而 带 五 湖 ” 的 洪 都 旧 府 ， 就 不 再 向 来 访 的 远 窜 ,介绍 著名 的 佑 
民 寺内 的 三 万 六 千斤 钢 了 。 它 现在 具有 了 足以 自豪 的 一 切 条 件 ， 
这 是 个 英雄 的 城 。 

八 一 起 义 的 总 指挥 部 ,是 个 四 层 楼 的 房子 。 这 房子 在 今天 , 当 
然 不 算 什 么 ， 但 它 在 当年 ， 却 是 全 市 的 制高点 ， 是 市 内 唯一 的 一 
所 狗 峨 的 大 厦 。 这 个 中 国人 民 解 放 军 借以 诞生 的 富有 历史 意义 的 
大 厦 ， 经 过 了 近 三 十 年 的 严酷 岁月 ， 几 乎 并 没有 什么 改变 ;只 是 
小 天 井 里 的 桂 兰 香 和 梧桐 树 , 已 长 的 高 过 楼 外 的 短 墙 了 。 今 天 ,你 
登 上 楼 项 ， 依 然 可 以 极目 远 望 : 只 见 这 个 英雄 的 城南 带 福 河 ， 东 
枕 赣 江 ， 美 岭 葱郁 ， 烟 波 浩荡 ! 有 数 不 尽 的 雄 鹰 , 正 从 江面 飞 来 ， 
环绕 着 古老 的 绳 金 塔 回旋 币 翔 。 而 紧邻 着 这 座 也 许 是 建 于 千 百 年 
前 的 古 塔 ， 一 个 容量 六 百 吨 的 坐落 在 工业 中 心 的 水 塔 就 要 完工 
了 ， 它 那 丐 大 的 频 体 直 冲 霄 汉 。 自 从 公元 六 七 五 年 ， 王 勃 偶 然 写 
下 了 《滕王阁 序 》 以 后 ， 这 个 城市 ， 曾 一 再 给 人 歌唱 过 ; 但 没有 什 
么 时 候 , 它 有 过 象 今天 这 样 的 雄伟 的 气 诈 ! 一 列 一 列 的 火车 在 原野 
上 和 急 驰 ， 满 载 建 设 物资 的 汽 轮 正在 拢 岸 ; 城郊 正 迅 速 的 向 远 处 伸 
展 ， 望 不 断 的 鼓 风 炉 在 办 着 火光 。…… 没有 什么 时 候 ， 你 会 这 么 
强烈 的 感到 祖国 建设 的 脉搏 在 你 的 心头 跳 荡 。 

起 义 时 战士 集合 的 地 方 ， 原 本 是 个 废 围 。 现 在 ， 它 已 变 成 浓 
荫 覆 地 花木 繁茂 的 八 一 公园 了 。 当 年 ， 战 士 在 这 儿 呼 完 口号 ， 就 
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投入 激烈 的 战斗 了 ， 没 人 设想 这 个 荒废 的 旷 场 将 来 会 变 成 什么 ! 
但 现在 ， 当 我 们 在 这 个 动人 的 公园 里 徘徊 的 时 候 ， 和 孩子 们 却 在 我 
们 背后 自豪 地 指点 着 ; “参观 我 们 的 新 八 一 公园 来 了 。” 朱 总 司令 起 
义 时 的 司令 部 ， 现 在 改建 为 八 一 保育 院 ， 变 成 培育 下 一 代 的 幸福 
的 乐园 了 。 保 育 院 保留 了 总 司令 那 间 发 布 起 义 命令 的 小 屋 ， 在 小 
屋 门 外 ， 新 砌 了 一 个 美丽 的 花坛 。 当 你 站 在 这 间 简 洁 的 小 屋 雇 
前 ， 默 默 地 向 往 着 英雄 往事 的 时 候 ， 绕 着 花坛 游戏 的 孩子 ， 就 天 
真 地 向 你 招呼 :叔叔 们 好 !” 板 板 们 再 见 1 小 主人 们 都 知道 : 谁 在 
这 间 小 屋 里 思索 过 ， 思 索 过 他 们 的 幸福 和 欢乐 ! 他 们 亲热 的 叫 
他 :“* 朱 老 们 伯 !? 起 义 时 贺龙 元 帅 的 故居 ， 在 子 固 路 二 百 四 十 五 号 
原 中 华 圣 公会 内 ， 对 面 就 是 捍 劣 的 菲 军 朱培德 的 司令 部 。 这 是 最 
后 解决 战斗 的 地 方 ， 圣 公会 临 右 侧 第 一 面 窗 的 楼 角 ， 还 进 贸 着 当 
年 机 枪 射 击 的 痕迹 。 你 走 近 贺龙 元 籼 住 过 的 那 所 幽静 的 小 楼 ， 一 
个 看 来 很 狗 持 的 人 就 会 走出 来 迎接 你 。 他 是 居 停 证 人， 随手 带 着 
两 个 精致 的 茶杯 。 他 低 声 告诉 你 ， 这 是 贺 元 帅 退 出 南昌 时 遗 下 来 
的 。 主 人 是 个 虔诚 的 宗教 徒 ， 但 他 肯定 的 说 : 他 之 所 以 保留 了 这 
两 个 茶杯 ， 是 因为 他 深信 ， 贺 元 帅 有 一 天 会 回来 的 。 无 神 论 的 共 
产 党 的 将 军 没 有 辜负 这 位 虔诚 的 有 神 论 者 的 期 望 ， 二 十 年 后 ， 介 
的 战士 打 回 这 个 英雄 的 城市 来 了 。 

我 并 不 是 第 一 次 访问 南昌 。 

一 九 四 九 年 ,在 那些 振奋 人 心 的 、 百 万 雄师 下 江南 的 曲子 里， 
作为 中 国人 民 解 放 军 底 一 个 战士 ， 我 曾经 到 过 南 吕 ! 那 时 候 ， 南 
昌 虽 然 是 令 人 景仰 的 ， 但 却 远 不 能 说 是 可 爱 的 。 南 虽 才 顽 过 了 白 
已 的 苦难 ， 你 走 进 的 仿佛 是 一 个 贫穷 、 菱 峭 、 误 败 的 人 家 。 我 不 
记得 在 这 个 城市 里 有 什么 树木 ， 在 我 的 印象 中 ， 它 是 干枯 的 。 我 
不 记得 在 这 个 城市 里 有 什么 象 样 的 街道 ， 在 我 的 印象 中 ， 它 是 泥 
池 的 。 美 丽 的 东湖 ， 从 来 都 是 南昌 市 民 的 骄 做 ， 邢 时 侯 已 变 成 了 
一 个 不 折 不 扣 的 中 水 坑 ， 城 市 里 的 垃圾 都 顺 着 下 水 道 注入 这 个 湖 
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底 了 。 现 在 ， 和 解放 不 过 五 年 多 ， 当 我 又 来 到 南昌 ， 我 忍 不 住 一 再 
激动 的 问 我 自己 ,我 是 不 是 真 到 南昌 来 过 ? 不 知 是 从 哪 一 天 起 ， 
南昌 市 的 公民 们 ， 涵 来 了 一 股 热情 ， 他 们 对 种 树 发 生 了 兴趣 。 几 
乎 是 家 家 、 户 户 、 老 人 、 孩 子 都 种 树 ， 今 年 春季 ， 一 种 就 种 了 十 
万 八 千 六 百 四 十 九 棵 树 ! 南昌 绿化 了 。 去 年 ， 八 一 公园 以 外 ， 又 
开辟 了 一 个 新 的 公园 : 它 比 八 一 公园 大 八 倍 ! 东湖 的 奥 泥 排出 
了 ， 下 水 道 去 了 它 应 该 去 的 地 方 。 你 走 上 南 虽 的 街 闫 ， 你 没 法 认 
少 它 往 背 的 模样 。 宽 阔 的 马路 旁边 是 一 排 排 的 巨大 的 玻璃 概 窗 ; 
饰 有 彩 饰 的 画 盘 在 旬 绿 的 东湖 湖 心 里 荡 澜 。 

富 大 有 圩 坦 , 是 沿 闵 江 的 江 防 大 坦 。 它 关系 着 南昌 和 南昌 邻近 
各 县 人 民 的 生命 财产 的 安全 。 但 在 四 九 年 ， 当 你 走 上 这 条 大 坦 的 
时 候 ， 你 会 清楚 的 感到 : 它 是 绝对 不 安全 的 。 大 堤 被 国民 党 弃置 
已 入 ， 以 至 它 那 瘫痪 的 怪 样子 ， 连 任 什么 人 也 不 天 信赖 了 。 它 看 
起 来 即将 崩 决 ， 而 事实 上 ， 有 些 地 段 已 经 央 决 了 。 那 正 是 洪水 的 
季节 ， 你 站 在 堤 上 外 望 ， 富 庶 而 广阔 的 原野 里 是 一 片 汪洋 。 人 民 
赖 简陋 的 小 船 互 通 若 来往 有 无 ， 而 有 些 村 镇 ， 则 只 见 村 头 树 梢 上 
系 着 的 小 船 ， 连 房 项 的 烟 各 都 望 不 到 了 。 在 这 种 悲惨 的 时 候 ， 国 
民 觉 关心 的 却 不 是 如 何 援救 被 难 的 人 人民， 他 所 关心 的 ， 是 如 何 才 
能 在 人 民 中 挑 起 那 野 蛮 的 封建 性 的 械斗 。 封 建 统 治 阶级 ， 为 了 组 
和 阶级 矛盾 ， 也 为 了 从 中 渔 利 ， 是 很 喜爱 挑 起 这 种 各 姓氏 、 各 宗 
族 之 间 的 械斗 的 。 械 斗 ， 象 瘟疫 一 样 统治 着 江西 人 民 ， 统 治 了 几 
千年 。 于 时 ， 当 我 们 走 上 富 大 有 圩 堤 的 时 候 ， 我 们 不 只 是 看 到 了 
堤 下 那 滚滚 的 浊 流 ， 我 们 也 看 到 了 躺 在 坦 上 的 那 在 械斗 中 被 害 者 
的 尸体 。 但 今天 ， 这 种 悲惨 的 景象 已 经 一 去 不 复 返 了 。 还 在 解放 
之 初 ， 党 就 号 召 人 民 ， 发 扬 南 昌 人 民 的 革命 传统 ， 为 重建 窜 大 有 
圩 坦 而 斗争 。 这 一 关系 着 全 体 人 民 的 利益 的 响亮 的 日 巡 ， 立 刻 在 
人 民 中 激 起 了 巨大 的 劳动 热情 ， 富 大 有 圩 所 在 几 十 万 劳动 人 民 的 
非凡 的 英雄 战斗 中 ， 很 快 就 重建 成 功 了 。 一 九 五 五 年 ， 当 我 们 重 
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上 富 大 有 圩 提 的 时 候 ， 它 那 种 怪 模 怪 样 不 见 了 。 虽 然 还 比 不 上 西 
湖 白 堤 上 所 谓 三 树 桃 花 一 树 柳 那样 的 雅致 秀丽 ， 但 新 植 的 杨柳 已 
经 垂 枝 ， 梧 桐 业 已 结实 ， 居 然 也 很 能 够 迎风 据 人 了 。 在 重建 富 大 
有 圩 堤 的 斗争 中 ， 流 传 着 多 少 感人 的 英雄 故事 啊 ! 有 一 个 故事 说 
到 了 光明 农业 生产 合作 社 的 女 社 长 ， 她 今年 二 十 六 岁 ， 在 最 紧张 
的 时 刻 ， 在 狂风 又 雨 下 ， 她 挑 土 、 运 石 、 装 土 包 , 墙 口 ,一 个 人 从 
事 几 个 人 的 劳动 ， 保 证 了 堤岸 的 安全 ; 而 当 坦 岸 看 来 还 是 要 决口 
的 时 候 ， 她 一 下 子 扑 到 了 缺口 上 ， 用 自己 的 身体 堵 住 了 它 ! 

在 各 项 革命 斗争 中 ， 南 昌 妇 女 都 走 在 最 前 列 。 在 伟大 的 抗 美 
援 胃 运 动 中 ， 广 大 的 劳动 妇女 用 开 荡 、 种 菜 、 养 鱼 、 缝 幼 、 卖 西 
瓜 、 洗 衣服 、 打 石子 等 等 的 增产 节约 方式 ， 捐 献 了 九 万 二 千 三 百 
七 十 五 万 元 。 她 们 并 举行 了 千 元 运动 ( 旧 币 )， 即 每 人 要 节约 捐 出 
一 千 元 的 运动 ,支援 朝鲜 的 受难 的 姐妹 。 在 斯 德 哥 尔 摩 宣言 上 签名 
的 时 候 ， 她 们 征集 了 五 万 三 千 六 百 二 十 六 人 ,而 到 了 一 九 五 五 年 ， 
在 反对 使 用 原子 武器 的 签名 运动 中 ， 数 字 一 下 子 激增 到 一 十 八 
万 ! 

我 记 起 在 南昌 革命 历史 博物 馆 陈 列 着 的 一 张 革命 文告 ， 文 告 
是 一 个 革命 的 妇女 团体 出 的 ， 上 写 着 : 

希 各 苏区 广大 的 劳动 妇女 群众 ， 一 致 于 “三 八 ” 这 一 天 ， 

全 体 动 员 ， 拿 一 根 武器 ， 在 各 区 中 心地 点 举行 全 体 武 装 游行 

示威 大 会 。 

我 想 ， 这 很 象 她 们 的 性 格 ! 

著名 的 腾 王 阅 ， 已 随 江 旦 的 骨 拥 而 不 再 存在 了 ， 今 天 ， 在 某 
一 墙角 ， 它 只 剩 下 一 块 小 小 的 快要 沽 灭 的 界 牌 。 但 我 们 现在 却 有 
了 宽 十 公 斥 、 长 达 一 O 〇 七 七 公 尺 的 横 跨 玉江 的 雄伟 的 八 一 大桥。 
站 在 大 桥 上 面 ， 你 同样 可 以 感到 王勃 在 滕王阁 上 所 感到 过 的 那样 
雄 大 的 胸 裤 和 气 狗 ! 你 不 仅 还 同样 可 以 看 到 “ 落 霞 与 孤 爸 齐 飞 , 秋 
水 共 长 天 一 色 ” 的 壮丽 的 景色 ， 你 同时 还 可 以 看 到 , 闵 江 两 岸 堆积 
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如 山 的 木材 ， 和 一 眼 望 不 到 头 的 元 数 凯 起 的 工 三 的 大 烟 肉 ! 解放 
以 前 ， 南 虽 不 过 是 一 个 古老 的 消费 者 的 城市 ， 只 布 一 两 家 可 怜 的 
小 小 加 工厂 ， 现 在 它 已 经 有 了 一 个 拥有 五 万 纱 锭 的 纺织 厂 ， 近 代 
规模 的 柴油 机 厂 、 江 西 机 械 厂 、 水 泥 制 造 厂 、 化 工厂 、 江 西 造 纸 
厂 ， 和 无 数 正在 扩建 和 新 建 的 巨大 的 工厂 了 。 

八 一 桥 畔 ， 竖 立 着 各 厂 工 人 的 壁 报 牌 。 工 人 阶级 ， 在 五 一 劳 
动 节 提出 了 响亮 的 革命 竞赛 口号 : 

“我 们 要 把 我 们 的 厂 ， 办 得 跟 我 们 英雄 城市 一 样 的 有 名 1” 
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省 .网 下 和 芝 本 


井冈山 上 望 台 湾 ， 
高 高 矮 矮 万 重山 ; 
高 山 阻 得 风 和 雨 ， 
难 阻 人 民心 相连 。 


这 是 井冈 山 人 民 的 山歌 。 在 井冈 山上 ， 一 定 要 解放 台湾 的 口 
号 ， 特 别 响亮 。 

井冈 山 山 高 林 密 ， 是 一 座 壮 丽 、 雄 伟 、 险 峻 的 山 。 这 座 山 , 北 
可 以 出 字 冈 ， 直 达 南 昌 ， 壳 近 长 江天 险 ， 南 可 以 下 遂 川 ， 俯 毅 州 
的 侧 背 ， 伸 入 广东 ; 东 可 以 据 永 新 ， 以 织 东 南 为 依托 , 拿 下 福建 ; 
西 可 以 占 赤 县 ， 北 击 长 沙 ， 南 临 衡 阴 ， 控 制 湘 、 桂 、 粤 三 省 的 咽 
喉 。 我 国 第 一 个 革命 根据 地 ， 是 可 以 向 四 面 八方 伸展 的 。 井 冈 山 
的 形势 非常 险要 ， 山 的 周围 ， 有 五 个 主要 的 哨 口 。 五 个 哨 口 ， 象 
五 座 大 铁 门 ， 封 锁 着 井冈 山上 下 出 入 的 道路 。 这 五 个 哨 口 是 : 南 
部 的 朱砂 冲 ， 这 是 在 半山 腰 用 人 工 臂 开 的 一 条 崎 赋 的 山口 。 只 能 
容 一 人 通行 ,上 下 都 是 绝壁 ， 无 法 攀援 。 绝 壁 上 芦苇 和 草 棘 丛生 ， 
古松 倒挂 ， 下 望 深 不 可 测 ， 行 州 河 的 水 声 ， 在 谷底 发 着 野马 奔腾 
似 的 巨 响 。 东 路 的 桐木 岭 。 这 个 山口 ， 从 山 底 到 山顶 ， 要 梦 登 二 
千 九 百 级 笔 立 的 石 级 ， 每 一 石 级 的 间隔 约 有 一 尺 五 寸 高 。 这 是 真 
正 的 望 天 台 。 石 级 两 旁 都 是 深山 中 才 有 的 叶 宽 如 掌 的 芦苇 ， 芦 革 
有 两 人 高 ， 纠 结 缠绕 ， 使 路 都 难以 辨认 ,只 有 人 才 勉 强 能 够 通行 。 
北 路 的 八 面 山 。 八 面 山 是 制高点 ， 山 高 而 且 宽 ， 点 了 八 面 山 ， 可 
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以 俯 敬 宁 岗 和 和 群 山 的 动静 。 西 路 的 汪洋 界 和 双 八 石 。 双 八 石 是 两 
个 陡 立 的 山峰 中 的 一 个 小 口子 。 它 由 两 块 奇怪 的 巨石 合成 ， 中 间 
只 留 下 了 可 容 一 人 通行 的 小 缝 。 据 说 ， 当 年 守山 的 红军 ， 主 要 就 
是 把 守 这 五 个 哨 口 。 五 个 哨 口 都 经 过 无 数 次 的 激烈 战斗 。 当 地 人 
民 回 忆 说 ， 这 五 个 哨 口 从 来 没 被 白 狗 子 攻破 过 ， 白 狗 子 第 一 次 进 
占 井 四 山 ， 是 从 八 面 山 研 断 了 森林， 偷偷 潜入 的 。 现 在 ， 在 八 面 
山 的 哨 口 上 ， 还 遗留 着 当年 红军 的 哨 口 工事 。 哨 口 到 今天 还 传 布 
着 不 少 的 英雄 故事 ， 井 冈 山 人 民 ， 对 这 些 哨 口 , 有 着 强烈 的 感情 ， 
有 着 亲切 的 忆 念 。 实 际 上 ， 人 民 也 就 是 这 些 哨 口 的 守 望 者 、 支 援 
者 、 建 造 者 。 人 民 到 哨 口 送 饭 ， 抬 担架 ， 运 送 子弹 ,进行 奈 问 , 唱 
山歌 。 人 民 在 满 山 遍野 里 而 竹子 ， 把 竹子 削 尖 ,用 热 沙 子 炒 过 ,从 
山脚 插 到 哨 口 ， 摆 下 了 人 尖刀 阵 。 多 少 英雄 往事 ,多 少 胜 利和 牺牲 ， 
和 这 些 哨 口 联系 着 呀 。 

我 们 经 朱砂 冲 哨 口 ， 进 入 了 井冈 山 。 

在 当年 红军 战士 走 过 的 这 条 路 上 ， 只 见 ， 鸟 语 迎 人 ， 飞 泉 扑 
地 。 埠 典 下 芦苇 从 生 , 曲 和 从 上 淡 玲 色 的 马兰 花 当 道 。 远 处 山 雹 中 ， 
人 条 打 的 喘 山 红 红 遍 了 山野 。 老 橡树 下 ,经 年 见 不 到 阳光 的 地 方 , 败 
叶 已 经 枯 朽 了 ， 正 不 知 经 历 了 多 少 岁 月 。 而 向 阳 的 地 方 ， 有 一 种 
当地 人 民 叫 做 结子 树 的 , 却 辟 开 着 千 万 人 林 和 乳白 色 的 小 花 。 在 眼下 ， 
起 自 山 阶 的 烟云 正在 山 半 腰 综 绕 ; 从 谷底 ， 伴 随 着 惊涛骇浪 的 声 
音 ， 传 来 了 漂 木 者 的 喊 声 。 

井冈 山 ， 经 历 了 一 个 不 平凡 的 时 代 。 井 冈 山 的 人 民 ， 儿 乎 人 
人 都 有 党 一 个 不 平凡 的 故事 。 下 面 这 一 个 故事 ， 是 一 个 人 的 也 是 
全 体 井 内山 人 民 的 典型 故事 ， 他 能 够 说 明 井 同 山 区 人 民生 活 的 变 
化 。 

罗 梅 斋 ， 今 年 六 十 五 岁 了 。 她 的 到 大 ， 在 土地 革命 时 代 ， 是 
红军 的 担架 队 。 她 当时 有 四 个 儿子 : 秀 林 ， 十 九 岁 ; 福 林 ， 十 三 
岁 ; 康 林 ， 六 岁 ; 天 林 ， 四 个 月 。 在 她 怀 着 天 林 的 时 候 ， 她 的 丈 
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夫 在 作战 的 时 候 ， 中 了 薪 军 的 埋伏 。 他 在 被 俘 以 后 ， 当 场 就 被 打 
断 了 一 条 腿 。 随 后 有 人 送信 来 说 ， 她 丈夫 还 活着 。 这 位 四 个 孩子 
的 母亲 ， 不 知道 这 是 一 条 计 ， 她 派 了 秀 林 和 福 林 去 抬 。 孩 子 们 一 
去 就 没有 回来 ， 他 们 被 提 走 了 ， 被 杀害 了 。 母 亲 并 没有 被 这 种 残 
忍 的 行为 吓 倒 ， 丈 夫 和 儿子 牺牲 以 后 ， 她 自己 挺身 站 出 来 了 。 罗 
梅 斋 代替 了 丈夫 ， 走 上 了 他 的 岗位 。 她 往 八 面 山 上 的 哨 口 给 红军 
战士 送 粮食 ， 送 饭 ， 回 来 就 抬 担架 。 有 一 次 ， 甚 至 背 回 了 一 挺 水 
机 关 ， 献 给 了 毛 主 席 。 但 不 久 ， 阴 云 遮 上 来 了 了， 敌人 占领 了 井冈 
山 。 这 时 候 ， 她 遗 腹 的 孩子 生 下 来 才 四 个 月 。 敌 人 对 井冈 山 人 民 
的 仇恨 ， 可 以 用 当时 敌人 所 提 出 的 这 一 残酷 政策 来 形容 , 那 就 是 ， 
“ 石 要 过 刀 ， 毛 厕 过火, 人 要 换 种 !? 他 们 是 连 井 冈 山上 的 石头 都 要 
太一 刀 的 。 这 个 母亲 抱 了 两 个 孩子 逃 入 了 山林 。 没 有 几 天 ， 六 岁 
的 康 林 因 为 寒冷 ， 惊 型 ， 和 饥 俄 ， 就 死 在 山林 里 了 。 接 着 ， 蒋 由 
帮 纵 火烧 掉 了 她 的 房子 。 经 过 了 这 些 背 难以 后 ， 罗 梅 帝 再 没有 力 
气 奶 她 的 孩子 ， 也 没有 奶水 奶 她 的 孩子 了 。 才 生 下 四 个 月 的 最 后 
一 个 小 孩 ， 也 就 这 么 活活 饿 死 在 她 的 怀 里 了 。 这 个 母亲 没有 了 指 
望 。 她 投 河 也 投 过 ， 吊 横 也 吊 过 ， 制 喉 管 也 制 过 ; 但 不 知 怎么 ,她 
每 一 次 都 给 人 救 下 来 了 。 她 逃 下 了 井冈 山 。 她 逃 到 宁 岗 ， 她 给 人 
家 雇工 ， 拾 柴 ， 有 时 讨 饭 ， 就 这 么 节 芷 地 热 过 了 十 八 年 。 在 这 十 
八 年 里 ， 她 也 碰见 过 一 些 好 心 人 ， 其 中 一 个 ， 是 个 裁缝 ， 名 叫 尹 
师傅 。 这 个 好 心 人 一 直 关 切 着 她 ， 虽 然 连 他 的 大 名 叫 什么 ， 她 都 
不 知道 。 但 名 字 有 什么 关系 呢 ? 它 不 过 是 个 记号 轩 了 ， 他 们 彼此 
相知 ， 这 就 是 了 。 他 们 没 能 力 正式 结婚 ,也 丰 敢 正式 结婚 ,但 他 在 
实际 上 却 是 她 的 唯一 的 亲人 。 十 八 年 以 后 , 毛 主 席 的 队伍 回来 了 。 
她 的 亲人 不 是 一 个 ， 而 是 千 万 个 了 。 她 受到 了 亲人 们 的 关怀 ， 又 
搬 回 并 内山 住 了 。 现 在 ， 她 领 了 一 个 十 九 岁 的 儿子 ， 在 六 十 三 岁 
上 ,和 六 十 五 岁 的 尹 师 健 正式 结 了 婚 。 她 眉 开 了 眼 笑 地 告诉 说 ;她 没 
有 钱 ， 共 产 党 救济 了 她 ; 她 没 房子 ， 共 产 党 给 她 盖 了 房子 ， 她 没 
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有 耕 牛 ， 共 产 党 救济 了 一 头 耕 牛 ; 她 没有 田 ， 共 产 党 给 她 分 了 


现在 连 丈 夫 和 儿子 都 有 了 ， 她 真是 什么 都 不 缺 了 。 
解放 以 后 人 民 的 情绪 ， 可 以 从 下 面 这 首 山 歌 里 看 出 来 。 这 是 
一 首 新 娘子 唱 的 歌 ， 但 几乎 大 人 小 孩 都 会 吧 ; 


解放 以 后 喜事 多 ， 
灶 前 灶 后 打 山 歌 ， 
阿公 听 到 张口 笑 ， 
阿婆 听 到 也 来 和 。 


但 井冈 山 人 民 ， 却 不 是 没有 困难 的 。 薪 军 是 大 灾 星 ， 二 十 年 
来 ， 给 井冈 山 人 民 造 成 的 灾难 ， 是 说 不 尽 、 也 数 不 完 的 。 井 冈 山 
一 个 显著 的 特征 是 人 口 少 。 特 别 是 青 壮年 ， 更 少 。 二 十 岁 左 右 的 
青年 ， 在 童年 的 时 候 ， 正 赶 上 了 菏 军 的 侵占 ， 他 们 之 中 ， 只 有 很 
少 几 个 长 大 成 人 人， 几乎 给 蒋 帮 害 绝 了 。 田 地 荒废 了 ,房子 烧 光 了 。 
连 吃 饭 的 锅 ， 轧 米 的 磨 ， 都 给 蒋 帮 抢 下 山 去 了 。 现 在 ,据说 , 宁 岗 
还 有 些 井 冈 山上 的 锅 ， 井 冈 山上 的 磨 ， 没 找到 主 呢 ! 解 放 以 后 ,有 
着 伟大 的 革命 传统 的 井冈 山 人 民 , 在 共产 党 和 人 民政 府 的 领导 下 ， 
为 了 克服 那些 悲痛 的 日 子 里 所 造成 的 灾难 ,进行 了 闫 强 的 斗争 。 百 
分 之 九 十 的 农户 ， 已 经 组 织 起 来 ,参加 到 合作 互助 的 组 织 里 了 ,在 
一 九 五 三 年 的 时 候 ， 井 冈 山 还 缺 粮 ， 需 要 从 永 新 往 山 上 调 粮 食 十 
五 万 斤 ， 到 了 一 九 五 四 年 ， 粮 食 不 仅 再 用 不 状 从 外 面 调 ， 已 经 可 
以 余粮 十 万 斤 了 。 到 一 九 五 四 年 ， 全 区 共 开 芒 一 七 二 〇 亩 ， 盖 房 
子 九 百 八 十 一 间 ， 修 房子 三 百 七 十 五 间 。 受 害 最 重 的 大 井村 ， 百 
分 之 九 十 的 房子 都 重新 修建 起 来 了 。 现 在 ， 井 冈 山上 有 信用 合作 
社 ， 有 供销 合作 社 ， 有 井冈 山 小 学 ， 有 卫生 所 ， 有 接生 站 ， 井 冈 
山 繁荣 起 来 了 。 在 茨 坪 , 井 冈 山 英雄 农业 生产 合作 社 社 长 邹 乙 桂 ， 
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向 我 觉 ， 从 前 性 去 乡 只 在 三 户 够 吃 ， 一 户 是 地 主 ,两 户 是 中 农 。 五 
四 年 ， 全 乡 已 经 有 二 万 多 斤 余粮 卖 ， 三 十 多 户 有 富余 ,除了 一 户 ， 
因为 过 去 乱 搞 还 有 些 积 欠 外 ， 生 活 都 没有 什么 困难 了 。 

邹 乙 桂 社 长 的 房子 ， 曾 被 葛 帮 烧 过 七 次 ， 现 在 也 重新 建造 起 
来 了 。 

门 前 ， 是 一 道 小 溪 ， 小 溪 上 ， 有 独木桥 。 据 说 ,彭德怀 元 帅 ， 
当年 ， 在 击败 并 驱逐 了 第 一 次 侵占 井冈 山区 的 藉 帮 后 ， 就 曾 坐 在 
这 个 桥头 ， 亲 手 给 老乡 们 发 放 救济 费 。 凡 是 从 山上 逃难 回来 的 老 
乡 ， 只 要 经 过 这 座 桥 ， 彭 德 怀 元 帅 就 亲手 发 一 块 花 边 ， 说 几 句 闲 
切 鼓 舞 的 话 。 很 多 老人 ,在 回忆 到 这 件 往事 时 ,还 不 禁 感动 的 流泪 
呢 。 

年 轻 的 社 长 ， 在 介绍 过 他 的 合作 社 以 后 ， 忽 然 问 我 

“你 看 我 们 井冈 山 的 前 途 怎 样 ? 能 不 能 划 为 游览 区 , 够 不 够 条 
件 ?” 我 正在 想 的 时 候 ， 他 又 补充 说 :“ 我 们 有 很 多 人 泉水， 我 们 称 田 
里 就 都 是 泉水 。” 

我 想 ， 井 冈 山 要 划 为 游览 区 ， 这 不 仅 是 井冈 山 人 民 的 ， 也 是 
全 国 劳动 人 民 的 幸福 。 井 冈 山 不 仅 是 雄伟 和 壮丽 ， 而 且 ， 又 是 多 
么 实际 的 对 人 民 进 行 阶级 教育 、 革 命 传 统 教育 、 爱 国 主义 教育 的 
圣地 啊 。 但 ， 井 风 山 要 成 为 游览 区 ， 却 还 需要 创造 条 件 ,比方 说 ， 
交通 条 件 ， 电 力 条 件 ， 革 命 历史 遗迹 的 研究 、 标 示 、 恢 复 和 整理 
的 条 件 。 我 把 我 的 意思 告诉 邹 乙 桂 了 。 他 眼睛 闪 亮 的 说 :我 们 会 
创造 条 件 的 。” 

毛 主席 存 大 并 的 故居 ， 早 给 落 帮 纵火 烧 光 了 。 现 在 ， 废 墟 上 
只 剩 下 了 一 墙 矮 墙 。 这 墙 矮 墙 ， 是 井冈山 人 民 的 骄 做 ,每 一 个 人 ， 
站 在 这 墙 矮 培 下 面 ， 都 会 在 心里 涌 起 幸福 的 回忆 。 他 们 回忆 着 毛 
主席 坐 在 哪 棵 树 下 看 过 书 ， 在 哪 条 田 霹 上 散 过 步 ， 站 在 哪 块 石头 
上 讲 过 演 ， 在 哪 墙 墙壁 上 题 过 诗 。 他 们 传说 ， 有 一 次 ， 主 席 在 拿 
山 ， 敌 人 把 拿 山 包围 了 。 战 士 们 很 着 急 ， 劝 主席 赶紧 离开 。 但 主 
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席 不 肯 马 上 走 ， 他 在 政 人 近 表 的 时 候 上 屹立 不 动 ， 情 况 越 来 越 危急 
了 ， 每 人 心里 都 捍 了 一 把 汗 。 忽 然 ， 深 山里 升 起 了 浓 筋 ， 把 主席 
和 周围 的 敌人 隔断 了 。 政 人 不 知 虚 实 ， 不 敢 进 攻 ， 而 被 包围 的 人 
们 ， 就 在 主席 的 指挥 下 ， 芝 无 损失 的 从 容 不 迫 的 退出 战斗 了 。 

那 墙 矮 增 后 面 ， 有 两 棵 焦 枯 了 近 二 十 年 的 海 罗 棚 。 最 近 ， 这 
两 棵 被 烈火 烧 成 了 奇怪 形状 的 树 ， 在 它们 那 秃 秃 的 枯 枝 上 ， 和 忽然 
奇异 的 苗 出 了 新 芽 。 这 以 前 ， 不 知 是 什么 鸟 儿 ， 街 来 了 一 颗 当地 
人 民 叫 做 棒 树 的 种 子 ， 寄 生 在 这 纵火 考 的 见证 人 身上 了 。 现 在 , 它 
枚 极 繁茂 ， 正 盛开 着 有 着 淡淡 清香 的 白色 的 小 花 。 我 们 采 下 了 这 
样 的 一 些小 花 ， 把 它 带 回 蒋 坪 ， 献 在 红军 烈 十 纪念 塔 的 坛 前 。 这 
座 烈 十 纪念 塔 ， 雄 伟 的 面向 着 山口 ， 建 筑 在 井冈 山 小 学 劳 边 的 一 
座 小 山顶 上 。 当 我 们 在 坛 前 默默 地 向 红军 烈士 致敬 的 时 候 ， 小 学 
校 的 学 生 们 ， 正 在 塔 侧 栽 逢 着 冬夏 长 青 的 马尾 松 。 我 走 近 一 个 姑 
女 ， 搭 训 着 问 道 : 

“你 是 什么 人 哪 ?” 

“井冈 山 的 劳动 人 民 1” 她 斜 了 我 一 眼 ,十 分 生气 的 说 。 

我 知道 我 是 问 了 一 句 辞 不 达意 的 愚 发 透顶 的 话 ， 井 冈 山 的 人 
民 ， 是 非常 自豪 的 。 

其 后 我 知道 ， 这 个 小 姑娘 叫做 罗 宣 娇 ， 解 放 以 前 ， 是 个 童 养 
媳 。 非 人 的 童 养 媳 生 活 ， 并 没有 磨 尽 她 的 天 走 。 她 看 起 来 是 瘦小 
的 ， 但 却 很 美丽 。 土 改 运 动 中 ， 她 挣脱 了 童 养 媳 的 锁链 ， 早 晚 在 
家 里 打 米 、 挑 水 、 太 柴 、 放 后， 白天 到 井冈 山 小 学 学 习 。 她 带 我 
们 参观 了 这 个 以 井冈 山 为 名 的 新 创立 的 小 学 ， 我 发 党 ， 这 个 小 学 
的 壁 报 上 ， 几 乎 每 一 期 ， 都 有 来 自 全 国 各 地 的 寄 给 井冈 山 小 朋友 
的 信 。 来 信 最 多 的 是 中 国人 民 解 放 军 的 扳 叔 们 ， 战 十 们 热情 的 向 
小 学 生 鼓 励 着 … 你 们 生长 在 井冈 山 ， 是 光 某 的 。 和 希望 你 们 努力 学 
习 ， 要 无 愧 于 井冈 山 的 英雄 称号 。” 

壁 报 上 ， 还 发 表 着 很 多 小 朋友 写 的 ， 对 于 红军 烈士 纪念 塔 的 
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颂歌 。 可 以 看 出 ， 小 朋友 们 ,是 那么 深 的 的 从 红军 英雄 的 形象 中 ， 
汲取 着 鼓舞 的 、 战 斗 的 力量 。 下 面 是 三 班 小 学 生 玉 文 心 写 的 一 首 
颂歌 : 


亲爱 的 英雄 权 相 ， 
我 不 知 你 叫 什 么 名 ， 
我 心里 永远 能 够 认识 ， 
你 英武 慈祥 的 面孔 。 
我 清楚 的 知道 ， 
幸福 的 花 朱 ， 

是 用 你 们 的 鲜血 浇 成 。 
亲爱 的 英雄 权 权 ， 
我 们 献 给 你 的 ， 

是 崇敬 的 眼睛 ; 

我 们 献 给 你 的 ， 

是 纯洁 的 心灵 。 

我 们 向 你 宣誓， 

一 定 要 好 好 用 功 ! 

让 胸 膀 燃 起 烈火 ， 

把 仇恨 化 为 力量 ， 

到 我 们 长 大 成 人 ， 

要 不 愧 井冈 山 的 英名 1 
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访 中 央 革 命根 据 地 


“进入 中 央 革 命根 据 地 了 。” 同 行 的 红军 战士 说 。 

我 们 在 零 都 尝 到 了 著名 的 入 口 即 化 的 莹 蔗 ; 在 瑞金 喝 了 足以 
解渴 的 米酒 ， 在 兴国 ， 登 上 了 激 江 夜 泊 的 竹 徐 ; 在 沿途 ， 了 瞻仰 着 
当年 红军 写 下 的 革命 标语 。 标 语 , 在 泥 灰 涂抹 下 隐蔽 了 近 二 十 年 ， 
经 过 冲洗 ， 又 显露 了 。 还 是 那么 鲜明 ， 还 是 那么 有 力 。 它 标志 
我 们 昨日 、 今 天 和 将 来 的 斗争 生活 。 一 个 颇 发 班 白 的 老人 站 在 十 
大 政 纲 下 面 ， 为 我 口 诵 着 他 自作 的 一 首 打 油 诗 : 


半年 一 堵 旧 粉 墙 ， 
烟尘 荡 尽 路 政 纲 ; 
红军 写 下 生死 志 ， 
老汉 笑语 渝 儿 闻 。 


中 央 革 命根 据 地 ， 是 人 民 中 国 的 锥 形 。 在 中 央 革 命根 据 地 里 
旅行 ， 你 随地 都 可 以 认 出 我 们 的 童年 。 但 同行 的 红军 战士 ， 却 认 
不 真 它 当 年 的 模样 了 。 解 放 五 年 以 来 ， 瑞 金 、 兴 国 、 宁 都 、 堆 都 
这 些 城市 和 城 外 的 乡村 ， 有 了 多 么 大 的 改变 哪 ! 也 许 ， 没 有 改变 
的 ,只 有 城郊 那 计 老 面 肃 穆 的 白 塔 ,它们 依然 在 夕阳 斜 照 里 迎接 着 
远 路 来 访 的 客人 ;只 有 有 那 会 说 话 的 八哥 ， 它 们 还 是 在 塔 外 怕 蓝 的 
天 空 下 飞舞 着 ， 只 有 那 巨大 的 樟树 和 榕树 ， 它 们 显得 更 苍劲 了 ; 
只 有 屠城 旦 的 江河 ， 它 们 正 喷 吐 着 泡沫 ,波涛 深 深 地 不 断 的 流 着 。 

改变 最 大 的 是 人 。 原 已 党 醒 的 中 央 革 命根 据 地 的 人 民 ， 经 过 
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了 二 十 年 的 挫 残 、 进 填 和 苦难 ， 在 更 大 的 、 更 深刻 的 程度 上 觉 
了 < 

李 友 秀 ， 古 李 友 秀 农业 生产 合作 社 的 女 社 长 ,全 国 劳动 模范 ， 
全 国人 民 代 表 大 会 的 代表 。 她 今年 四 十 七 岁 。 在 她 二 十 二 岁 的 时 
伐 ， 她 是 兴国 一 区 贡 芙 乡 妇女 工作 大 队 的 分 队长 。 雪 女工 作 大 队 
下 设 : 输送 队 、 慰 劳 队 、 看 护 队 、 洗 衣 队 、 山 爽 队 、 颖 衣 队 ,宣传 队 、 
优 乙 队 。 她 兼任 宣传 员 和 优 愧 委员 。 

那 是 个 “暴风 又 雨 ? 的 时 代 ， 那 是 个 火热 的 时 代 。 

年 轻 的 李 友 秀 ， 背 上 背 一 个 斗 符 ， 上 写 “ 扩 大 红军 宣传 队 ? 七 
个 鲜红 的 大 字 ; 手 挂 一 根 棍子 ， 一 面 打 狗 ， 一 面 挂 路 ; 跑 遍 了 兴 
国 的 家 家 户 户 ， 大 小 村 庄 。 著 名 的 兴国 模范 师 ， 有 很 多 的 红色 战 
士 们 ,就 是 李 友 秀 小 组 的 山歌 动员 参军 的 。 这 是 一 种 即兴 编 成 的 、 
热烈 的 、 烈 焰 似 的 山歌 。 如 果 遇 上 有 顾虑 的 父母 ,她 们 的 山歌 ,就 
可 以 从 太阳 落 山 唱 到 太阳 上 升 ， 一 直到 那 老年 人 的 顾虑 溶解 了 ， 
热血 沸腾 了 为 正 。 李 友 秀 为 了 有 慰劳 出 征 的 军人 家 属 ， 卖 掉 了 自己 
结婚 时 候 的 手 铀 、 链 子 ; 为 了 慰劳 红军 战士 ， 她 的 小 组 一 夜 要 赶 
制 七 双 新 草 圣 。 这 种 草鞋 虽 名 为 草鞋 ， 其 实 是 布 做 的 ， 很 象 我 们 
今天 穿 的 凉鞋 ， 最 灵巧 的 手 也 至 少 要 两 三 天 才能 做 上 一 双 。 这 种 
草鞋 的 特点 是 ， 要 打 底 ， 要 前 后 担 花 ,要 精 选 出 彩色 的 锅 线 绣 上 : 
“红军 万 岁 万 万 岁 。? 

毛 主 席 提 倡 女人 要 熟悉 型 却 , 李 友 秀 第 一 个 响应 了 号 召 。 在 全 
区 还 没有 一 个 妇女 敢 去 好 田 的 时 候 ， 她 就 牵 了 一 条 和 后 ， 下 田 去 好 
土 了 。 她 学 会 了 开 沟 ， 学 会 了 使 牛 ， 学 会 了 掌握 在 男人 手心 里 的 
一 切 把 式 ， 狼 悉 了 田 里 的 每 一 块 泥土 。…… 

但 乌云 涌 上 来 了 ， 最 黑暗 的 日 子 来 了 。 

当 李 友 秀 带 了 四 个 孩子 ， 上 山 逃 难 的 时 候 ， 她 家 里 什么 都 没 
有 了 ,都 被 薪 帮 打 翻 烧毁、 抢 光 了 。 她 的 丈夫 被 抓 走 了 ,接着 ,被 杀 
害 了 。 等 到 她 逃难 回来 ,她 发 现 自己 已 经 被 叫做 “ 土 菲 疲 ”了 。 当 孩 
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子 们 忍 不 住 饥 寒 ， 她 不 得 不 仗 着 胆子 去 挖 一 点 野菜 , 氢 一 束 草 时 ， 
地 主 的 钢 头 忽 脸 就 打上 来 : “土匪 小 ， 你 还 抢 东 西 呀 1!” 

李 友 秀 没有 屈服 。 她 响应 过 毛 主 席 的 号 召 ,熟悉 每 一 块 土地 ， 
和 土地 上 的 活 计 。 虽 然 自 己 没 有 一 亩 田 , 但 她 可 以 帮 人 家 种 。 她 是 
个 好 把 式 ， 有 人 看 中 了 她 那 双 爱 劳动 的 手 。 她 白天 黑夜 的 用 自己 
两 只 能 劳动 的 手 养 大 了 四 个 孩子 。 

现在 ， 李 友 秀 农业 生产 合作 社 已 经 是 一 个 有 五 十 二 户 的 大 社 
了 。 李 友 秀 如 数 家 珍 似 的 告诉 着 社员 生活 的 变化 : 

“ 黄 家 奎 ,过 去 一 年 到 头 吃 不 上 干 饭 ， 现 在 五 口 人 吃饭 ， 还 卖 
了 三 百 八 十 斤 余粮 。 过 去 他 爱人 跟 孩 子 冬 天 穿 不 上 棉衣 ， 现 在 冬 
夏 穿 的 都 是 洋 布 。 吃 饭 用 细 碗 了 。 从 前 全 村 只 有 四 五 个 小 学 生 , 现 
在 男女 老少 都 有 文化 。 有 一 个 劳动 力 最 强 的 妇女 ， 已 可 写 信 ， 记 
工分 ， 当 组 长 。 全 社 现 有 自来水 笔 三 十 六 支 ， 组 长 、 干 部 、 女 干 
部 都 有 手电 简 。 过 去 洗脸 七 八 个 人 用 一 块 破 布 ， 现 在 每 人 一 根 牙 
刷 ， 一 条 新 毛巾 。 过 去 姓氏 房 头 观念 很 强 ， 现 在 每 途 过 年 小 孩 中 
舞 ， 比 赛 花 衣 ， 大 家 一 齐 团拜 ， 吃 酒 ， 开 会 ， 闹 文化 。 不 分 房 头 
姓氏 ， 首 先 给 军 烈属 拜年 。 去 年 一 年 全 社 卖 茶 油 一 DO 二 〇 斤 ， 新 
添 棉 被 十 六 床 ， 棉 衣 二 十 二 件 。……” 

变化 是 数 不 完 的 。 没 有 变 的 似乎 只 布 李 友 秀 那 颗 坚强 而 炽热 
的 心 。 她 虽然 上 了 年 纪 ， 却 还 记得 不 逢 有 多 少 约 山歌 。 一 个 山 歼 
是 这 么 唱 的 : 


送 得 亲 郎 前 线 去 ， 
作 了 草 茜 购 送 你 
草鞋 绣 了 七 个 字 : 
红军 万 岁 万 万 岁 1 


真是 什么 还 没有 变 呢 ? 


117 


城墙 现在 都 变 成 最 宽阔 的 马路 了 ， 沿 着 这 些 大 马路 ， 是 新 建 
的 已 经 完工 和 正在 开工 的 工厂 、 学 校 和 国营 商店 。 在 瑞金 ， 瑞 金 
中 学 旁边 ， 原 本 是 一 座 山 ， 中 国人 民 解 放 军 驻军 某 部 ， 把 这 座 山 
移 去 了 ， 他 们 在 这 座 山 的 故 址 上 ， 扩 建 了 一 个 规模 宏大 的 人 民 广 
场 。 城 市 ， 最 近 都 设立 了 小 型 的 火力 发 电厂 ， 在 广场 和 街道 ， 扩 
音 器 播送 着 国内 外 时 事 和 动人 的 音乐 。 汽 车 站 旁边 ， 因 为 不 断 涌 
来 新 人 新 事 ， 特 别 显得 热情 和 活跃 。 到 新 的 工区 去 的 矿山 的 工人 
们 ， 即 兴 涂 写 下 那么 多 振奋 人 心 有 时 也 引 人 发 笑 的 词句 。 你 走 上 
宽阔 的 零 都 的 旧 城 墙 ， 只 见 沿街 的 小 楼 都 开 着 窗 ， 你 其 至 觉 着 一 
脚 就 会 踏 进 人 家 的 楼 口 了 。 在 某 一 角落 ， 在 一 棵 几 个 人 都 不 能 合 
抱 的 , 筋 脉 突 起 好 象 盘 龙 附 凤 似 的 老 榕 树 下 ,一 个 女孩 子 当 街 对 河 
而 坐 ， 她 黑 肤 、 巨 其、 深 目 ， 具 有 这 一 带 女 性 那 种 热烈 的 特征 ， 
正 向 浩荡 的 零 都 河 的 远方 紫 望 。 在 远方 ， 山 背后 ， 是 一 个 新 开辟 
的 矿 场 。 无 数 载 重 汽车 ， 正 纷 忙 的 在 崎 虑 的 公路 上 向 矿 场 急 驰 。 

每 反 eg nh 起 的 。 在 中 央 革 命根 据 地 ， 
人 人 都 在 心里 怀念 着 毛 主 席 。 为 了 表示 这 种 深刻 的 思念 ， 各 人 有 
各 人 的 方式 。 

在 瑞金 附近 ， 有 一 个 乡 叫 均 田 脑 ， 是 从 来 就 缺 水 的 地 方 。 当 
地 人 民 只 能 靠 天 。 每 当 于 旱 的 季节 ， 农 民 就 具有 望 着 旬 裂 的 土地 
叹气 。 解 放 以 后 ， 人 民 在 共产 党 的 领导 下 ， 第 一 个 农村 建设 就 是 
在 壬 田 河 修了 一 座 拦 河 坝 。 现 在 ， 可 以 用 壬 田 河 的 水 灌溉 了 。 不 
只 不 再 担心 龟 裂 的 土地 毁坏 禾苗 ， 而 且 ， 从 十 以 来 就 是 收 一 季 的 
土地 ， 今 年 ， 可 望 收 两 季 了 。 在 干旱 的 时 候 ， 水 象 珍珠 一 样 的 流 
向 了 原野 。 谁 出 的 这 个 主意 ? 人 人 都 抢 着 告诉 你 : 二 十 年 前 ， 毛 
主席 就 测量 过 了 。 因 为 长 征 ， 这 才 耽 搁 了 。 在 兴国 ,多 年 以 来 ,水 
土 流失 就 是 农业 生产 的 真正 的 灾害 。 多 少 良田 因 之 荒芜 了 ， 瘦 落 
了 。 解 放 以 后 ， 为 了 水 土 保持 ， 人 民 在 共产 党 的 领导 下 ， 进 行 了 
真正 群众 性 的 经 年 不 辍 的 斗争 。 兴 国家 家 户 户 、 大 人 小 孩 都 行动 
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起 来 了 ， 人 们 不 知 疲倦 的 在 山 粱 和 原野 上 开 渠 ， 植 树 ， 拦 坝 。 现 
在 ， 象 古 钢 一 样 颜色 的 兴国 的 群 山 ， 可 以 看 到 密集 的 新 绿 了 。 李 
友 秀 告诉 说 :“ 我 们 的 水 土 保持 工作 ， 连 苏联 专家 都 夸奖 过 的 。” 有 
人 指 着 眼前 的 一 块 田 ， 神 往 地 说 :“ 毛 主席 也 在 这 块 田 里 帮 我 们 插 
过 秧 的 1" 现 在 ， 这 块 田 里 ,合作 社 的 一 个 工作 队 正 让 药草。 这儿， 
有 本 区 区 委 书 记 的 老母 亲 ， 有 强壮 的 本 乡 女 乡 长 。 年 轻 的 女 乡 长 
虽 经 我 们 再 三 催促 ， 却 还 是 有 些 害 腺 ,她 无 论 如 何不 肯 唱 山歌 。 而 
兴国 山歌 ， 红 军 战士 是 一 听见 就 会 心跳 的 。 

毛 主 席 在 瑞金 沙洲 坝 的 故居 ， 梁 上 ， 燕 子 筑 了 巢 ， 现 在 ， 乳 
燕 正 伸 出 头 来 嘛 嗽 迎 人 。 隔 壁 ， 是 当年 的 列宁 小 学 。 在 我 们 沿 着 
红军 战士 的 脚印 走时 ， 在 各 个 不 同 的 地 区 ， 我 都 发 现 了 一 件 相同 
的 巧 事 ， 就 是 ， 几 乎 所 有 令 人 景仰 的 革命 史迹 都 自然 的 和 孩子 们 
联系 着 。 这 个 小 学 也 不 例外 ， 它 现在 是 第 二 接生 站 了 。 接 生 站 在 
它 那 白 色 的 粉 墙 上 , 写 着 醒目 的 号 召 : “新 法 接生 ,母子 安全 ， 怀 了 
毛毛 ， 要 常 检查 。? 

主席 故居 门 前 ， 主 席 兽 亲手 控 过 一 口 井 。 这 口 井 旁边 ， 人 民 
坚 立 了 一 个 令 人 向 往 的 标志 : 

“吃水 不 忘 按 井 人 人， 时刻 想 念 毛 主席 !? 

井 仙 ， 是 个 池塘 。 塘 周围， 起 巨大 苍劲 的 榕树 。 它 那 繁茂 的 
葱郁 的 枝叶 ， 倒 映 在 抽水 里 ， 这 倒影 常常 要 被 洗衣 女郎 捣 碎 ， 在 
水 下 球 散 着 ， 幻 化 着 。 

这 种 树 ， 是 中 央 革 命根 据 地 的 特征 。 老 百姓 有 个 俗名 ,叫做 ; 
万 年 青 ! 
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五 瞧 风云 


这 儿 是 五 岭 . 就 是 毛 主 所 长 征 诗 订 形容 的 ;五岭 透 炙 腾 细 浪 ” 
的 五 岭 。 五 岭 起 伏 在 粤 辟 润 交界 处 ， 是 横断 祖国 东南 部 的 极为 雄 
伟 的 山脉 。 并 冈 由 所属 的 罗 填 山脉， 就 是 它 的 分 支 。 它 汶 育 了 中 
国 的 革命 。 

自古 以 来 , 梅 岭 就 是 五 岭 通 向 岭南 的 要 道 。 今 天 , 梅 岭 的 项 上 
还 有 梅 关 ,但 梅林 却 已 经 不 见 了 。 寅 度 的 .迷人 的 岭南 ,在 古代 ,是 
被 人 们 目 为 化 外 的 。 因 之 ， 多 少 被 贬 逐 的 诗人 ， 在 走 上 这 一 狗 战 
的 自然 界线 时 ， 都 对 它 倾 诉 过 愤 泪 的 胸怀 。 一 九 三 四 年 ， 红 军 长 
征 的 时 候 ， 这 儿 是 国民 党 第 一 道 封锁 线 的 终点 。 国 民 和 党 从 信和 让 河 
起 ， 没 粤 乾 公路 ， 以 五 岭 为 依托 ， 布 置 下 封锁 红军 的 第 一 道 封锁 
线 。 这 条 饮 墙 铁 壁 经 不 住人 民 的 打击 ， 在 第 一 个 回合 ， 就 迅速 的 
骨 溃 了。 红军 战 王 模 跨 五 岭 时 虽 道 : 


战士 们 ， 
高 举 着 鲜红 的 旗帜 ， 
奋勇 向 前 进 ! 


红军 战士 这 种 英雄 气魄 ,使 历代 多 少许 人 抒 捧 慎 洲 的 诗篇 ,都 
为 之 减 色 了 。 

从 一 九 二 九 年 起 ， 五 岭 的 革命 人 民 , 在 共产 党 的 领导 下 ,就 有 
了 革命 的 发 劲 。 那 时 以 后 ， 一 直到 解放 前 夕 , 从 来 都 没有 间断 过 。 
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孢 哮 的 五 岭 ， 在 国民 党 统治 时 期 ， 从 来 是 不 平静 的 ， 它 从 没有 驯 
服 过 。 在 最 艰难 最 黑暗 的 时 期 ， 五 岭 苍 郁 的 群 山中 都 在 放射 着 革 
命 的 光芒 。 今 天 ,在 五 岭 那 些 雄 大 的 山头 上 ,还 偶尔 遗留 着 一 些 甲 
壳 虫 似 的 砚 堡 ,这 是 国民 党 在 那 一 整个 历史 时 期 底 溃 小 心计 的 见 
证 人 。 这 些 方形 的 和 六 角形 的 硼 堡 ， 有 土地 革命 时 期 的 ,有 三 年 洲 
击 战 时 期 的 ， 有 抗日 民族 解放 战争 时 期 的 ， 有 人 民 解 放 战 争 时 期 
的 ， 连 最 锐利 的 眼睛 也 难以 辨别 ,它们 究竟 是 什么 时 期 交 筑 的 了 。 
它们 现在 都 有 着 一 副 相 同 的 模样 ， 孤 零 ， 茵 废 ， 和 倾 二 的 模样 ! 

在 信 丰 ,大 庚 , 南 雄 交 界 处 的 山 , 蔬 油 山 ， 稍 北 , 和 湖南 交界 的 
山 , 叫 北 山 。 油 山 的 山 不 算 大 ,山内 村 庄 比较 多 ,人 口 也 比较 密 。 北 
山 的 山 很 大 ， 山 内 大 都 是 原始 森林 ， 往 往 四 五 十 里 不 见 人 烟 。 油 
山 比 较 富庶 ， 北 山 比 较 隐藏 。 这 两 座 山 ， 在 革命 历史 上 ， 同 样 的 
菩 名 。 它 们 在 伟大 而 艰难 的 历史 年 代 里 ， 记 载 着 人 民 英 雄 的 英雄 
业绩 。 以 油 山 和 北山 为 依托 ， 可 以 四 面 八方 的 仲 出 去 。 南 可 以 控 
人 制 广东 ， 北 可 以 直下 江西 ， 西 可 以 出 湖南 ， 东 可 以 入 福建 。 

它 ， 无 处 不 遗留 着 人 民 战 士 的 脚印 。 

这 儿 ， 是 原始 木林, 人民 战士 在 这 几 曾 举行 过 无 数 次 的 集会 ， 
他 们 在 它 的 隐藏 下 讨论 着 国内 外 的 革命 形势 ， 次 定 着 自己 的 革命 
行动 ; 这 儿 , 是 坟 场 的 青石 板 , 人 民 战 士 曾 每 夜 每 夜 的 庙 在 这 儿 默 
数 着 天 上 的 群星 ， 阴 雨天 ,就 支 起 十 企 背 黎 背 的 坐 在 上 边 , 坐 以 待 
且 ; 这儿, 是 一 个 山 嘴 子 ,人 民 战 士 兽 在 这 儿 和 薪 军 发 生 过 激战 , 战 
后 ， 一 面 沉 痛 的 掩埋 着 同志 的 尸体 ,一 面 在 心里 发 下 复仇 的 志愿 ; 
这 儿 ， 是 块 草地 ， 人 民 战 士 曾 无 数 次 的 打从 这 儿 经 过 ,经 过 以 后 ， 
又 十 分 仔细 的 把 踩 乱 了 的 艺 扶 起 来 ， 以 免 贸 下 丝毫 的 痕迹 ;这 几 ， 
是 条 小 润 ， 人 民 战 士 曾 在 润 内 下 过 水 ,到 过 水 后 ,又 万 分 小 心 的 检 
查 一 下 ， 看 有 没有 可 疑 的 东西 ,正在 顺 状 洪 尝 的 流水 向 山 外 漂流 ， 
这 儿 ， 是 个 池塘 ， 人 民 战 士 曾 在 这 儿 潜 伏 过 ， 任 赁 敌人 在 身边 走 
来 走 去 的 威吓 , 啼 叫 。 人 民 战 士 熟 悉 这 商 座 大 山 , 就 象 熟悉 自己 的 
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手指 一 样 。 人 民 战 上 可 以 随时 在 随便 什么 地 方 潜伏 下 来 ,就 象 神话 
传说 中 善于 隐形 的 术士 似 的 ， 你 虽 明知 他 就 潜伏 在 你 的 号 边 ， 却 
无 法 搜寻 到 他 的 形迹 。 人 民 战 十 知道 哪儿 可 以 采 香 菇 ， 哪 儿 可 以 
控 蕨 菜 ， 哪 儿 可 以 烧 炭 ， 哪 儿 可 以 找到 正在 孵 师 的 蜂 赛 ! 山上 有 
无 数 的 竹林 ， 人 民 战 士 对 它 有 深刻 的 怀念 。 竹 笋 可 食 ， 人 竹简 ， 既 
可 以 用 来 贮 水 ,又 可 以 用 来 煮 饭 。 而 当 国民 党 基山 最 严重 的 时 刻 ， 
人 民 又 借 各 种 借口 上 山 ,一 路 于 下 一 些 竹 局 担 。 人 民 战 十 抬 起 这 种 
竹山 担 ,在 竹 心 里 , 掏 出 粮食 , 盐 , 报 红 和 腊肉 其 后 ,这 种 方法 给 国 
民 党 探听 出 来 了 ， 作 为 一 种 诱 兵 之 计 , 他们 也 化 装 成 采 香 菇 的 、 烧 
痰 的 、 梨 田 的 \ 砍 柴 的 ， 在 路 边 上 丢 下 了 大 量 俯 装 的 食物 。 但 他 们 
伪装 的 不 象 ， 人 民 战 士 不 去 竖 它 ， 国 民 党 的 胃 谋 诡计 落空 了 。 不 
过 有 时 候 也 倒 才 ,和 盏 下 的 食物 给 老虎 吃 了 ,国民 觉 以 为 发 现 了 人 民 
战士 的 踪迹 ， 马 上 进行 草山 ， 人 民 战 士 只 好 搬家 了 。 

在 中 央 的 主力 红军 长 征 以 后 那些 最 黑暗 的 日 子 里 ， 每 当 国 内 
外 政治 形势 发 生 巨大 变化 的 时 候 ,每 当 各 个 革命 纪念 节日 的 时 候 ， 
广东 、 江 西 、 湖 南 、 福 建 的 人 民 ， 就 可 以 听 到 来 自 山 上 的 强大 的 
声音 。 人 民 战 士 把 革命 的 传单 和 标语 贴 到 记 有 的 重要 隘口 和 孔道 
上 去 。 在 最 黑暗 的 时 刻 ， 使 人 民 看 到 了 光明 。 使 人 民 知 道 ， 自 己 
的 党 并 没有 离开 。 党 依然 象 往日 一 样 ， 指 导 着 人 民 的 斗争 方向 。 

当 我 们 经 过 五 岭 的 时 候 ， 辽 阔 而 谢 穆 的 五 岭 山 问 ， 正 幻化 着 
浓烈 的 风云 。 只 在 有 些 地 方 ， 阳 光 ， 从 云 际 中 斜 射 下 来 ， 渗 入 云 
海 ， 象 星 一 样 的 四 射 着 光芒 。 

当年 ,长 征 的 红军 战士 们 ,横路 过 的 西 华山 ,现在 ,已 经 是 我 国 
有 人 色 金 属 的 一 个 巨大 的 工业 基地 了 。 五 岭 在 祖国 社会 主义 工业 建 
设 中 ， 也 和 在 革命 战争 的 年 代 中 一 样 ,正在 发 挥 它 的 伟大 的 作用 。 
红军 经 过 的 时 候 ， 西 华山 的 上 场 和 下 场 ， 只 有 一 些 零散 .污秽 , 非 
常 简 陋 的 木 棚 子 。 这 些 木 棚 了 是 属于 一 些小 广 主 的 ， 他 们 用 原始 
的 方法 祸害 着 祖国 的 资源 ;并 在 这 些 临 时 搭 成 的 木 棚子 里 经 营 着 
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黑暗 的 花街 和 吃 人 的 赌场 ! 现在 那些 原始 的 木 棚 子 不 见 了 ， 在 原 
来 的 花街 遗址 上 ， 生 起 了 一 座 华贵 的 工人 电影 院 。 汽 车 路 联结 了 
各 个 采矿 场 ,山脚 下 小 山城 大 庚 也 跟着 繁荣 起 来 了 。 入 夜 以 后 , 西 
华山 上 千 万 恤 灯 光 内 泡 ， 从 一 排 排 整洁 的 工人 宿舍 里 ， 传 出 了 丝 
竹 声 ， 丝 竹 声 在 夜空 中 回 功 ! 

五 岭 曾 为 历代 诗人 歌咏 过 ， 今 天 ， 它 本 身 也 正 象 一 首 诗 ， 一 
首 有 着 磅 确 气 概 的 充满 青春 和 生命 的 许 。 
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和 人 民 的 怀念 


一 九 三 五 年 一 月 ,遵义 人 民用 爆竹 声 热 烈 地 欢迎 了 红军 入 城 。 
遵义 ,是 一 个 有 历史 意义 的 城市 。 中 国 革 命 史 上 车 名 的 遵义 会 议 ， 
就 是 在 这 个 城市 召开 的 。 遵 义 会 议 的 会 址 ,经 确定 ,是 国民 党 军师 
长 相 辉 童 的 公馆 。 这 位 师长 是 遵义 三 大 寞 之 一 ,他 一 个 人 堪 上 ,经 
清查 ,就 有 六 百 三 十 三 条 租 债 。 他 的 公 和 僻 在 红军 入 城 后 被 没收 了 。 
中 国共 产 党 中 央 台 在 这 所 房子 里 召开 了 会 议 。 当 我 们 来 访 的 时 候 ， 
这 所 房子 已 被 胖 为 遵义 会 议 纪 念 馆 ， 工 人 正在 装修 和 粉 提 。 粉 刷 
工作 需要 极度 小 心 ， 因 为 墙壁 上 ， 经 过 冲洗 ， 随 处 都 露出 了 红军 
战士 当年 写 下 的 革命 标语 。 红 军 战士 ， 在 长 征途 中 ， 曾 被 规定 每 
人 每 天 要 写 三 条 标语 ， 这 座 房 子 证 明 , 规 定 是 被 严格 地 执行 了 的 。 

军 战 士 自觉 地 执行 着 宣传 队 的 任务 。 从 这 所 房子 的 二 楼 ， 推 窗 
外 望 ， 可 以 望 到 遵义 附近 的 群 山 ， 和 起 伏 在 山岭 上 的 旧 城 增 。 当 
年 ， 红 军 在 这 些 地 方 与 顽抗 的 蒋 军 进行 过 激烈 的 战斗 。 现 在 ， 泊 
了 旧 城 墙 ， 邀 义 会 议 建设 委员 会 ， 修 建 了 一 个 大 花园 ， 人 花园 旁边 
的 纪念 广场 ， 可 以 容纳 十 万 人 。 花 园 和 纪念 广场 ， 是 由 全 市 人 民 
以 及 禹 政 军 民 义 务 劳 动 建成 的 ， 用 城 增 的 墙 基 正 好 成 了 花园 中 间 
的 宽阔 的 马路 。 全 国人 民 ， 都 在 支援 这 个 有 纪念 性 质 的 花园 ， 在 
短 时 期 内 ,从 各 地 寄 来 了 千 万 种 花草 ,西南 , 向 有 中 国 的 花 阐 之 称 ， 
但 遵义 会 议 纪 念 花 园 ， 据 负责 人 说 ， 即 将 要 成 为 西南 的 花园 。 

遵义 ， 为 乌江 天 险 所 屏障 。“ 乌 蒙 磅 磷 走 泥 九 ”"”， 和 毛 主 席 是 这 
样 形容 乌江 的 。 乌 江 地 区 ， 如 象 送 义 、 姿 山 关 、 猴 场 、 赤 水 、 工 
城 这 些 地 方 ， 对 红军 战 于 来 说， 恺 怕 是 毕生 难 访 的 。 这 些 地 区 ,都 
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经 过 紧张 而 激烈 的 战斗 。 这 些 地 方 的 人 人 人民， 永远 世态 不 了 红军 战 
士 。 在 黑暗 的 反动 统治 时 期 ， 人 民 对 红军 ,因为 无 止境 的 怀念 , 祖 
孙 相 传 ， 创 作 了 多 少 美丽 的 神话 呵 ! 这 些 美丽 的 神话 ， 支 持 并 鼓 
舞 了 人 民 在 那些 车 难 的 日 月 里 活 下 去 的 勇气 ! 

神话 以 外 ， 黔 西 的 民间 老 艺 人 张 树 安 ， 把 红 宝 的 战线， 人 民 
的 理想 ， 还 编 了 很 多 令 人 神往 的 花灯 词 。 他 教 从 在 新 年 里 昌 花 
的 男女 工人 和 农民 ， 自 己 也 走 巡 乡 野 ， 到 处 演唱 。 现 在 把 还 在 流 
传 的 花灯 词 ， 抄 几 首 在 下 边 ; 


正月 里 ， 正 月 正 ， 

红军 打 到 遵义 城 ， 

贵州 有 个 土 军 冰 ， 

征 掉 三 魂 少 二 魂 ! 

二 月 里 ， 是 花 朝 ， 

贵州 红旗 到 处 飘 ， 

处 处 于 人 Q@ 都 欢笑 

地 主 土豪 哇哇 叫 ! 

有 

红军 攻占 类 山 关 ; 

se 
民 党 给 打垮 了 十 儿 万 。 

人 年 ， 

五 公 经 @@ 上 说 的 全 

只 要 三 年 过 去 了 ， 

红旗 播 在 大 门 前 。 


@ 干 人 ， 即 穷人 。 


125 


这 位 革命 的 民间 老 艺人 ， 给 国民 党 抓 去 杀害 了 ， 但 他 的 花灯 
词 ， 却 在 人 民 中 广泛 的 流传 着 。 

在 人 民 中 流传 的 美丽 的 神话 ， 大 半 是 关于 红军 的 年 轻 的 卫生 
员 的 。 红 军 的 医务 工作 人 员 那 种 忘我 的 为 人 民治 病 的 精神 ， 在 人 
民 中 留 下 了 极为 深刻 的 印象 。 红 军 走 后 ， 印 象 渐渐 变 成 了 一 种 强 
烈 的 怀念 ， 人 民用 卫生 员 的 故事 说 明 着 这 样 一 种 确信 红军 是 能 
够 起 死 回 生 的 。 

有 一 个 故事 说 到 一 个 小 卫生 员 的 小 马 灯 。 这 个 小 卫生 员 ， 据 
说 ， 因 为 不 忍 丢 下 一 个 生病 的 老大 娘 , 在 深夜 里 , 冒 了 生命 的 危险 
去 给 老大 娘 医 病 。 在 归途 中 ,他 遭遇 了 蒋 军 的 伏击 ,英勇 的 牺牲 了 。 
这 个 为 人 民 而 牺牲 的 小 卫生 员 , 遗 下 了 一 恤 小 马 灯 。 据 说 ,老大 娘 
有 一 个 美丽 的 女孩 ， 这 女孩 为 了 纪念 这 个 亲人 ， 保 存 了 这 卉 神奇 
的 小 马 灯 。 其 后 ， 在 二 十 年 的 漫长 的 苦难 岁月 里 ， 这 巡 小 马 灯 竟 
是 这 样 的 神奇 :每 厦 人 民 遭 到 难以 忍受 的 痛苦 时 ,小 女孩 就 把 小 马 
灯 点 起 来 ， 人 民 一 个 一 个 的 走 近 它 ， 瞧 一 会 ， 瞧 着 有 瞧 着 ,据说 , 痛 
苗 就 消失 了 ， 生 活 和 斗争 的 勇气 ， 就 恢复 了 ， 而 且 增 涨 了 。 小 马 
灯 是 当地 人 民 的 亲密 的 伴侣 ， 伟 大 的 引路 人 。 现 在 ， 小 女孩 已 经 
是 一 个 美丽 的 姑娘 了 ， 小 马 灯 仍然 被 珍爱 着 。 终 于 ， 在 当地 人 民 
组 成 了 第 一 个 农业 生产 合作 社 的 时 候 ， 姑 娘 把 它 献 出 来 了 。 它 现 
在 是 公共 财产 ， 属 于 农业 生产 合作 社 。 它 每 夜 每 夜 ， 给 高 挂 在 合 
作 社 门 前 的 树 梢 上 ， 在 它 下 边 ,是 一 口 报 警 的 钟 。 每 夜 每 夜 , 它 照 
亮 着 夜 归 的 合作 社 社 员 们 的 道路 ， 并 警戒 着 潜伏 的 反革命 分 子 的 
破坏 。 在 反革命 分 子 偷偷 地 进行 破坏 的 时 候 ， 警 钟 就 殴 起 来 了 。 

但 人 们 并 不 老 是 满足 美丽 的 幻想 ,他 们 要 求 看 到 实际 的 事物 。 
人 们 于 是 便 动 起 手 来 ， 在 遵义 附近 ， 红 军 作 过 战 的 地 区 ， 造 了 一 
个 规模 宏大 的 红军 坟 。 立 刻 ， 红 军 坟 便 成 了 几 百 里 方圆 以 内 的 人 
民 朝 拜 的 圣地 了 。 这 一 红军 的 灵魂 , 吓 坏 了 国民 党 的 督察 专员 , 引 
起 了 他 的 仇恨 。 他 亲自 带 了 一 大 队 反 动 军队 ,来 向 这 个 本 来 一 无 所 
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有 的 掖 头 作战 了 ， 他 挖 掉 了 红军 的 坟 。 但 他 能 挖 掉 红军 的 坟 ， 却 
没 法 控 掉 人 民 的 心 。 对 红军 的 怀念 和 景仰 ， 本 来 是 深 埋 在 人 民 的 
心里 的 。 这 位 专员 才 背 过 脸 去 ， 就 有 人 疝 空 穴 内 投了 一 块 石 子 。 
此 后 ， 所 有 过 路 的 劳动 人 民 ， 就 都 不 约 而 同 的 ， 往 这 个 空 穴 内 投 
一 块 石子 。 起 始 还 是 过 路 的 时 候 投 ,后 来 , 几 百 里 以 外 的 人 就 专门 
赶 来 投了 。 没 有 多 久 ， 红 军 故 便 比 过 去 更 为 宏大 壮丽 了 。 

下 面 的 一 个 故事 是 在 我 们 实际 生活 中 发 生 的 最 动人 的 故事。 
红军 某 连 连 长 陈 树 云 ， 约 二 十 年 前 ， 向 遵义 的 老农 民 赵 锦 和 买 了 
一 口 猪 。 陈 连 长 怕 红 军 走 后 ， 农 民 受 损失 ， 他 开 了 这 么 一 个 字 
据 : 

红军 部 x 连 买 赵 姓 肥 猪 一 只 ， 国 票 党 拾 伍 元 正 ， 每 张 即 付 银币 一 

元 。 我 军 走 后 ， 转 米 表 用。 此致 

遵义 凉水 乡 民政 村 二 组 老农 民 赵 销 和 

连 长 陈 树 云 

老农 民 坚 信 红 军 会 回来 ， 他 冒 着 生命 的 危险 把 这 张 小 纸 条 保 
存 了 二 十 年 。 二 十 年 后 ， 红 军 果 然 回 来 了 。 赵 锅 和 把 字 据 拿 到 了 
人 民 银 行 ， 人 民 银 行 立刻 兑现 ， 并 且 加 了 他 十 倍 的 利息 ， 足 足 竞 
给 他 一 百 伍 拾 元 。 

抗日 战争 期 间 ， 我 兽 在 这 一 带 旅 行 过 。 我 想 ， 凡 曾 在 贵州 省 
境 旅 行 过 的 人 ， 没 有 不 为 贵州 人 民 所 过 的 那 种 非 人 的 贫困 生活 所 
震 骇 的 。 那 时 候 ， 正 象 人 民用 来 形容 自己 的 俗话 所 说 :“ 脸 朝 黄土 
背 朝 天 ! ”野草 三 分 粮 , 辣 椒 当 衣 深 。” 那 时 候 ， 兽 流行 着 这 样 一 个 
童谣 ;“ 红 军 到 , 干 人 笑 ， 白 军 到 ， 干 人 叫 ， 要 得 干 人 天 天 笑 ， 白 
军 不 到 红军 到 。? 国 民 党 曾 为 此 大 兴 恺 怖 的 移 狱 ， 但 这 个 章 谣 还 是 
在 四 乡里 流 布 着 。 现 在 ,童谣 应 验 了 。 我 们 从 桂 北 进入 贵州 省 境 ， 
4 党 眼下 焕然 一 新 。 无 论 是 正在 长 达 一 两 千 公 里 的 公路 上 加 宽 路 
面 、 改 修 险 弯 的 劳动 人 民 ,无 论 是 公路 两 侧 新 起 的 房 舍 ， 都 洋溢 着 
一 派 繁盛 的 开国 气象 。 过 去 , 竖 在 公路 两 侧 的 髓 仍 ， 今 天 ,用 这 样 
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亲切 的 关照 代替 了 :“ 同 志 ， 煞车 好 吗 ?? 前 一 日 , 山谷 里 起 了 昨 风 ， 
把 公路 两 侧 新 栽 的 杨柳 和 梧桐 拦腰 斩 断 了 。 我 们 在 这 个 山谷 里 急 
驰 时 ， 听 到 一 个 正在 前 修整 理 树木 的 老人 说 :要 能 把 风 整 住 ， 那 
就 好 了 。” 接 着 ， 他 就 哈哈 大 笑 。 

多 么 府 近 的 笑 啊 ! 这 个 老人 ， 已 经 想象 着 ， 要 征服 大 自然 
7! 


128 


站 
本 
到 
3 


关于 金沙 江 ， 我 能 告诉 你 什么 呢 ?“ 金 沙 水 拍 云 岩 暧 ”, 毛 主席 
在 长 征 诗 中 ， 曾 这 样 雄 大 而 贴切 地 形容 过 它 。 它 是 不 平常 的 ， 据 
当地 人 民 说 ， 在 这 条 江 里 流 着 的 ， 都 是 金子 。 金 沙 江 是 长 江 的 上 
游 ， 发 源 于 青海 。 从 青海 省 境 起 ， 经 (前 ) 西 康 、 云 南 ， 一 直流 到 
四 川 省 境 的 叙 府 ， 叫 金沙 江 ; 鬼 府 以 下 ， 就 是 扬子 江 了 。 要 是 江 
里 流 着 的 真是 金子 ， 那 么 ， 在 这 二 三 和 于 里 奔 演 而 下 的 ， 真 不 知 有 
多 少 金子 了 。 但 它 的 秘密 ， 却 似乎 迄今 还 是 一 个 谜 。 在 这 二 三 千 
里 的 路 程 中 ， 它 究竟 流 过 了 多 少 雪山 ， 多 少 草原 ， 党 途 究 竟 会 合 
了 多 少 江河 ,怎样 会 合 的 这 些 江河 ,也 还 没 人 认真 地 勘察 过 。 我 们 
只 知道 ， 它 所 流 过 的 这 块 土地 的 年 岁 ， 因 为 经 常 地 震 ， 是 比较 年 
轻 的 。 也 许 在 七 百年 前 ， 忽 必 烈 的 骑士 们 曾 目 击 过 它 的 秘密 ， 他 
们 曾 看 见 过 金沙 江 在 这 块 年 轻 的 土地 上 是 怎样 流 的 。 当 时 ， 在 急 
必 烈 的 率领 下 ,他 们 从 大 西北 的 青海 山谷 ,就 正 是 沿 了 金沙 江 直下 
大 西南 的 。 忽 必 烈 的 骑兵 在 云南 丽江 专区 的 石 鼓 渡 过 了 金沙 江 , 占 
领 了 丽江 、 大 理 、 昆 明 ， 完 成 了 对 南宋 的 大 迁 回 。 据 说 石 鼓 是 金 
沙 江上 的 第 一 个 大 湾 。 这 条 江 由 北 而 南 ， 穿 过 万 山 , 奔 腾 而 下 ,到 
了 石 鼓 ， 忽 然 折 回头 去 ， 由 南 往 北 流 了 。 石 鼓 在 我 国 历史 上 是 个 
很 著名 的 地 方 。 这 个 滇 西 的 要 隘 ， 现 在 还 保留 着 诸葛 亮点 将 台 的 
遗迹 。 据 说 它 就 是 诸葛 亮 五 月 渡 小 、 深 入 不 毛 的 地 方 。 石 喜 是 红 
军 强渡 金沙 江 的 渡口 之 一 ， 红 军 第 二 方面 军 长 征 到 金沙 江 ， 为 了 
达到 北上 抗日 的 目的 ， 就 是 在 石 鼓 强 渡 了 金沙 江 的 。 
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云南 是 一 个 富 侯 而 美丽 的 省 份 。 从 经 纬度 看 ， 它 的 位 置 是 在 
亚热带 ; 但 从 地 势 看 , 它 的 位 置 又 是 在 高 原 地 带 一 一 云贵 高 原 , 这 
就 使 得 云南 在 各 方面 都 非常 出 色 了 。 我 们 经 常 说 ,云南 是 四 季 如 春 
的 ， 但 这 并 不 十 分 确切 。 确 切 地 说 ， 云 南 是 兼备 了 寒 温 热 三 带 的 
气候 的 。 其 至 在 同一 地 区 ,都 兼备 寒 温 热 三 带 气候 。 比 方 我 们 从 丽 
江 去 石 哉 ， 在 丽江 ， 是 春季 ;中途 ， 在 某 些 山 纹 爬行 时 ,是 冬季 ; 
快 到 石 哉 ， 一 路 下 坡 ， 下 六 十 公里 到 金沙 江 边 ,已 经 是 盛夏 了 。 毛 
主席 用 水 拍 云 崖 暖 的 暖 字形 容 过 金沙 江 , 而 4 三国志》 也 曾 很 夸张 
过 金沙 江 边 的 酷 蚌 ， 据 它 描写 ， 马 岱 所 率 的 兵士 ， 过 水 时 一 次 中 
时 就 热 死 了 一 千 五 百人 。 

云南 向 有 中 国 的 花园 、 世 界 的 植物 园 之 誉 ,在 云南 , 寒 温 热 三 
带 的 植物 是 可 以 在 同一 地 区 繁殖 的 。 丽 江 有 一 座 山 , 叫 美丽 雪山 ， 
海拔 五 千 九 百 公 尺 。 美 丽 雪山 的 冰雪 未 消 ,山下 黑龙 潭 畦 的 茶花 、 
牡丹 、 玫 现 已 经 盛 放 了 。 这 在 云南 ， 特 别 是 演 西 ， 并 不 是 什么 稀 
罕 的 事 。 

云南 ， 是 我 国 一 个 多 民族 的 边疆 省 份 。 这 个 省 份 各 族人 民 的 
生活 ， 是 美丽 多 采 的 。 云 南 ， 有 许多 浴 色 的 高 原 湖 ,人 民 , 正 象 高 
原 湖水 一 样 的 明 巧 ， 云南， 有 永远 开 不 败 的 花 菏 ， 人 民 ， 正 象 云 
南 花 人 寻 一 样 的 艳丽 “人 在 图 画 中 ”, 这 种 夫人 的 意境 ， 当 你 在 演 西 
旅行 时 ， 是 经 常 要 强烈 地 感到 的 。 但 图 画 中 的 人 ， 近 百年 来 ， 却 
经 历 了 很 不 平凡 的 斗争 生活 。 边 疆 并 不 平静 。 帝 国 主义 者 和 反动 
的 封建 统治 阶级 ， 曾 贪 禁 而 残酷 地 掠夺 它 ， 凌 硝 它 。 为 了 捍 御 祖 
国 的 边疆 ， 择 御 祖 国 的 壮丽 山河 ， 云 南 人 民 进 行 了 不 断 的 顽强 斗 
争 。 数 不 尽 的 可 歌 可 泣 的 英雄 故事 , 正 象 数 不 尽 的 美丽 神话 一 样 ， 
在 人 民 中 间 流 传 荐 。 云 南 人 民 是 勇敢 的 ， 富 有 革命 传统 的 。 他 们 
对 外 抗击 帝国 主义 的 侵略 ， 对 内 反对 封建 统治 阶级 的 压迫 ， 近 百 
年 来 ,一 直到 人 民 终 于 在 共产 党 领导 下 获得 解放 为 止 , 就 从 没有 停 
止 过 ,在 我 国 近 代 史 上 ,关于 他 们 的 英雄 斗争 , 写 下 了 光辉 的 篇 章 。 
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一 八 八 四 年 的 中 法 战争 ， 云 南 人 民 和 广西 人 民 一 起 ， 在 对 法 
带 国 主义 的 侵略 军 作战 中 ， 曾 获得 辉煌 的 胜利 。 人 民 在 粤 西 农民 
起 义 的 领袖 、 著 名 的 黑 旗 军 刘 永福 将 军 的 领导 下 ， 此 仆 彼 继 ， 以 
百 折 不 抄 的 英雄 主义 气 放 ,经 过 无 数 次 胜利 的 和 挫败 的 大 小 战役 ， 
终于 在 广西 省 说 的 镇 南 关 ( 现 已 改 为 睦 南 关 )， 一 举 击败 了 法 帝国 
主义 的 侵略 军 。 人 民 的 胜利 虽然 被 满 清 统 治 阶级 出 卖 了 ， 但 法 帝 
国 主义 却 在 人 民 的 打击 下 闸 聚 了 。 人 民 的 英雄 气概 使 法 帝国 主义 
望 而 生 睛 ， 保 障 了 祖国 演 桂 的 边疆 。 一 八 五 六 年 ， 在 太平 天 国 革 
影响 下 ， 为 了 反抗 满 清 政 府 反动 的 民族 迫害 ， 以 演 西 大 理 为 中 
心 ， 爆 发 了 声势 浩大 的 杜 文秀 的 起 义 。 起 义 虽 然 是 以 反 民族 迫害 
开始 的 ， 但 其 后 ， 却 自然 形成 了 各 族人 民 反 封建 统治 阶级 的 大 联 
合 。 现 在 ， 当 地 人 民 在 饭 前 肚子 饿 的 时 候 ， 还 喜欢 说 一 句 流行 的 
日 头 成 语 ， 他 们 说 ;“ 杜 文秀 要 造反 了 。” 这 旬 民 闻 俗 谚 ， 神 妙 地 
说 明了 那 次 人 民 起 义 的 实质 。 一 九 一 五 年 ,为 了 反对 和 窃 国 大 盗 袁 
世 饥 的 复辟 阴谋 ， 在 云南 爆发 了 护 国 军 的 起 义 。 起 义 激 起 了 全 国 
人 民 的 爱国 热情 ， 袁 世 凯 被 击败 ,结束 了 他 那 丑 恶 而 可 下 的 一 生 。 
一 九 四 五 年 日 本 投降 后 ， 为 了 反对 蒋介石 的 卖国 内 战 政策 ， 昆 明 
人 民 举 行 了 反对 内 战 的 大 示威 ， 人 民 的 大 示威 演 成 了 学 运 史上 著 
名 的 “一 二 ， 一 "惨案,“ 一 二 ， 一 ”惨案 深刻 地 揭露 了 国民 党 统治 
集团 的 卖国 主义 的 实质 ,给 全 国人 民 上 了 生动 的 一 课 。 从 一 九 四 六 
年 起 ， 迄 云南 全 省 解放 止 ,云南 各 族人 民 配 合 着 人 民 解 放 战 争 ,在 
共产 党 的 领导 下 ， 在 很 多 地 区 创立 了 人 民 自 己 的 军队 。 他 们 有 效 
地 打击 了 国民 党 的 统治 ， 他 们 的 英雄 事迹 至 今 还 是 各 族人 民 所 歌 
唱 的 主题 。 


我 们 在 云南 境内 ,基本 上 是 沿 了 红 二 方面 军 进军 的 道路 走 的 。 
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我 们 从 昆明 出 发 ， 经 楚雄 .下 关 、 大 理 ,. 丽 江 ， 到 达 了 红军 的 渡河 
点 : 石 鼓 。 红 二 方面 军 和 红 一 方面 军 一 样 ， 在 渡 金 沙 江 时 ， 曾 巧 
妙 地 调动 和 指挥 了 敌人 。 红 一 方面 军 在 元 谋 地 区 的 绞 东 渡 渡 江 , 渡 
了 九天 九 夜 ， 全 部 渡 过 后 ， 菏 军 周 浑 元 的 追 兵 才 陆续 赶 到 。 红 二 
方面 军 在 丽江 地 区 的 石 鼓 渡 江 ， 渡 了 三 天 三 夜 ， 虽 曾 遭 受过 敌 小 
部 队 和 天 上 飞机 的 骚扰 ,但 小 部 队 很 快 就 被 我 军 肃 清 了 ,一 直到 我 
军 全 部 渡 过 后 ， 薪 军 万 泡 煌 和 胡宗南 的 主力 才 陆 续 赶 到 。 所 以 在 
红军 战士 中 ， 当 时 曾 流 行 一 出 戏 ， 叫 “ 烂 草鞋 *"。 这 出 戏 生动 地 给 
薪 军 画 了 一 幅 肖 像 ， 形 容 他 们 尾 追 在 红军 背后 ， 狼 狐 不 堪 ， 追 到 
金沙 江 边 ， 只 拾 到 了 儿 双 红军 遗弃 的 烂 草鞋 ， 正 彼此 争夺 ， 认 为 
是 可 以 向 闭 介 石 报 功 领 赏 的 莫大 功绩 。 

过 石 鼓 ， 迎 面 就 是 一 座 大 雪山 ,这 座 大 雪山 奇特 地 平地 崛起 ， 
海拔 近 一 万 尺 。 当 地 人 民 叫 它 做 沙 鲁 里 山 。 现 在 ， 如 果 攀 登 沙 鲁 
里 山 ， 只 见 层 弯 起 伏 ， 千 里 冰雪 ， 尽 在 眼底 。 而 山下 ,杀人 打 烟 云 ， 
荡 泣 在 万 紫 千 红 之 间 ， 忽 认 忽 逝 , 真 有 说 不 尽 的 奇 丽 。 但 当年 , 红 
军 在 这 座 山 上 ， 却 进行 过 真正 的 战斗 。 菏 军 约 有 一 百人 ， 和 守住 了 
这 个 山头 的 卡子 。 因 为 山 势 险恶 ， 不 要 说 是 一 百人 ， 就 是 以 一 根 
枪 守 在 岩 头 ， 也 很 难 攀 登 上 去 。 何 况 这 山上 并 没有 路 ， 而 薪 军 又 
狐 诈 地 利用 山 岩 ， 设 了 无 数 的 深 木 抽 石 。 这 种 原始 的 手段 在 这 座 
山上 并 不 是 全 无 作用 , 它 对 红军 曾 造 成 不 小 的 危害 .你 可 以 设想 ， 
当 我 们 在 几乎 无 路 的 悬 炭 上 向 上 攀援 时 ， 滚 木 播 石 忽然 发 着 碎 裂 
的 巨 响 在 你 的 头顶 上 由 天 而 下 ， 这 会 是 一 种 什么 汶 味 。 英 雄 的 战 
士 荡 吼 了 。 他 们 对 党 宣 曾 ， 一 定 不 惜 任何 牺牲 ， 拿 下 沙 鲁 里 山 的 
山 卡 。 战 士 在 冰雪 中 ， 选 好 了 一 处 绝壁 ， 借 着 绳索 的 帮助 ， 悬 吊 
在 半空 中 攀援 而 上 。 一 小 时 后 ,终于 从 侧面 迁 回 到 敌 军 的 背后 , 占 
领 了 深 木 播 石 的 阵地 。 对 沙 鲁 里 山 的 征服 ， 正 和 对 金沙 江 的 征服 
一 样 ， 在 当地 人 民 中 留 下 了 难忘 的 印象 。 人 民 传 说 着 ， 红 军 中 有 
能 人 ， 红 军 飞 渡 了 金沙 江 ， 飞 越 了 大 雪山 ,红军 战士 都 是 飞毛腿 ， 
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都 会 飞 的 。 

人 民 对 红军 的 怀念 ， 是 无 穷 无 尽 的 ， 有 一 个 纳西 族 老人 ， 今 
年 七 十 九 岁 了 ， 是 个 玲子 ， 他 天 天 都 在 问 : 红军 什么 时 候 回来 ? 
当 有 人 设法 让 他 知道 ， 红 军 已 经 回来 了 ， 他 有 些 不 信 。 因 为 在 他 
的 印象 中 ， 红 军 中 有 很 多 十 一 二 岁 的 孩子 ,现在 的 人 民 解 放 军 , 可 
没有 那么 多 的 孩子 。 他 还 保留 着 一 支 红军 遗 下 的 小 洋 铁 简 。 据 他 
说 ， 红 军 当 年 几乎 人 人 都 提 着 这 么 个 小 简 简 在 墙 上 写 标 语 。 有 一 
次 ， 他 把 这 个 小 简 拿 给 一 个 人 民 人 解放军 战士 看 ， 那 个 战士 立刻 在 
简 里 调 了 颜色 ， 在 墙 上 画 了 个 小 人 ， 写 了 两 条 标语 。 老 人 这 才 笑 
开 了 。 

另 一 个 纳西 族 老人 ,大 家 都 叫 她 王 大 妈 。 红 军 经 过 的 时 候 , 王 
大 妈 的 孩子 还 背 在 背 上 。 有 六 个 十 一 二 岁 的 红军 小 战士 , 住 在 王 大 
妈 的 家 里 。 他 们 一 面 逼 她 的 孩子 ， 一 面 跟 王 大 妈 讲 道理 。 他 们 竟 
懂得 这 么 多 道理 ， 道 理 讲 到 王 大 妈 的 心里 去 了 ， 王 大 妈 的 心里 亮 
堂 了 。 红 军 走 的 时 候 , 一 个 红军 小 战士 在 她 的 门 上 写 了 三 个 字 : 主 
人 好 。” 王 大 妈 不 认识 这 三 个 字 , 等 到 问 过 了 人 ,小 战士 们 已 经 走 远 
了 。 王 大 妈 背 着 自己 的 孩子 ， 赶 了 一 程 ， 她 对 红军 战士 喊 着 : 红 
军 好 。? 王 大 妈 的 孩子 长 大 了 。 这 和 孩子 长 到 十 多 岁 的 时 候 ， 演 西北 
的 人 民 ， 在 共产 党 的 领导 下 ， 组 织 了 游击 队 。 王 大 妈 得 了 确信 以 
后 ,没有 人 迟疑 ,立刻 把 孩子 送 到 游击 队 去 了 。 和 孩子 在 游击 队 里 受到 
了 战争 的 锻炼 。 据 王 大 妈 说 ,这 游击 队 是 汉族 ,纳西 族 ,藏族 , 民 家 
族 , 傈 傈 族 等 各 族人 民 组 成 的 ,以 丽江 、 知 上 庆 、 剑 川 等 地 区 的 横断 
山脉 作 根据 地 ， 在 人 民 解 放 战争 的 年 月 ， 光 荣 是 说 不 完 的 。 全 国 
解放 以 后 ， 这 游击 队 编 成 了 一 个 正规 的 团 ， 这 个 团 担负 了 艰苦 的 
某 匪 工作。 一 九 五 O 〇 年 ,那个 当年 曾 被 红军 小 战士 逼 过 的 孩子 ,在 
石 鼓 通 往 金 沙 江 边 的 铁索桥 下 ,表现 了 非凡 的 英雄 气概 。 他 在 和 一 
群 匪帮 有 的 作战 中 ， 奖 强 地 守住 了 铁索桥 ， 在 铁索桥 下 牺牲 了 。 他 
辆 牲 的 时 候 , 才 满 十 六 周岁 。 王 大 妈 赶 到 铁索桥 下 去 看 了 看 她 的 孩 
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子 ， 她 这 次 也 没有 人 迟疑 ， 马 上 要 求 领 导 ， 无 论 如 何 ， 要 给 她 分 配 
一 件 工作 。 她 坚决 要 求 说 : 她 一 辈子 什么 也 没 学 会 ， 就 会 做 炊 避 
员 。 过 去 ， 一 直 是 给 别人 办 红 白 喜事 ， 现 在 ， 她 要 为 人 民 好 好 服 
务 了 。 王 大 妈 今 年 五 十 三 岁 ， 她 现在 是 专署 托儿所 的 炊事 员 。 埠 
对 这 个 工作 充满 了 热情 ， 把 自己 的 全 部 心智 ， 都 用 在 托儿所 的 孩 
子 们 身上 。 王 大 妈 老 是 牵 肠 挂 胜地 盘算 着 :怎么 才能 把 孩子 们 养 
胖 呢 ? 

我 们 从 大 理 赴 丽江 ， 一 路 沿 了 苍山 、 洱 海 走 ， 大 理 , 素 有 风 、 
花 、 雪 、 月 之 称 。 风 ， 是 指 苍山 项 上 ， 当 美丽 的 望 夫 云 出 现 的 时 
候 , 来 自 下 关 苍 山 缺 口 的 大 风 。 这 种 风 经 常 在 七 级 以 上 ， 风 力 可 以 
使 平静 如 镜 的 洱海 发 生 真正 的 海 哺 ， 可 以 吹 走 岗 哨 和 行人 。 花 ,是 
形容 上 关 、 大 理 和 下 关 的 花市 ， 以 茶花 为 最 著名 ， 据 说 在 盛开 时 
可 以 有 百 余 种 颜色 。 雪 ,是 指 苍山 项 上 的 积 雪 , 积 雪 终 年 不 化 。 月 ， 
一 说 是 : 登 昔 山 ， 望 洱海 ， 百 余 里 萃 色 ， 宛 如 一 变 新 月 。 一 说 是 ， 
指 苍山 在 洱海 中 的 倒影 。 苍 山 和 洱海 ， 是 一 双 挛 生 姊 款 。 以 苍山 ， 
恰好 可 以 填 洱 海 。 清 晨 ， 洱 海中 苍山 的 倒影 ， 很 象 新 月 在 水 中 的 
倒映 。 但 我 以 为 项 项 奇 丽 的 却 是 苍山 的 云 。 苍 山顶 上 ， 除 了 风 季 
以 外 ， 经 常 为 怒 云 所 掩 。 这 云 ， 就 象 我 们 习 见 的 暴风 雨 前 陡 起 的 
怒 云 一 样 的 浓 ， 一 样 的 怪 ， 一 样 的 迅 急 ,一样 的 有 着 传说 中 的 龙 
似 的 凶恶 的 形状 。 但 它 有 时 却 并 不 下 雨 。 它 仿佛 是 用 人 工 倒挂 在 
天 上 的 ， 云 外 ， 依 然 是 广阔 无 坡 的 状 蓝 的 天 。 它 漠 涌 着 ， 更 反衬 
出 山 的 青 苍 ， 和 天 的 颜色 。 而 在 傍晚 的 刹那 间 ， 我 们 更 可 以 看 到 
云 外 的 群星 ， 滚 滚 怒 云 仿佛 把 天 划 了 一 条 界线 ， 和 群星 就 在 逐渐 瞳 
下 去 的 天 外 闪烁 ， 这 真是 人 世间 绝无仅有 的 奇 景 。 科 学 家 说 ， 所 
以 会 有 这 样 的 自然 奇 景 ， 是 因为 苍山 有 一 种 矿物 质 ， 放 射 着 一 种 
强烈 的 “能 ”， 至 于 究 竞 是 怎样 的 “能 ”， 就 不 是 我 们 目前 所 能 知道 
的 了 。 

出 苍山 、 洱 海 ， 我 们 逐渐 候 上 了 一 个 山 普 。 当 我 们 回头 正 想 
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再 遥望 一 下 这 奇 丽 的 自然 景色 时 ， 忽 然 ， 仿 佛 从 云 外 传 来 了 牛角 
声 。 接 着 ， 跑 来 了 两 只 竖 起 耳 休 狼 视 着 的 大 狼狗 ， 一 个 牧羊 老人 
和 一 个 牧羊 孩子 ， 也 跟踪 从 云雾 里 走出 来 了 。 据 那个 老人 说 ， 我 
们 认为 这 样 美丽 的 大 理 ， 二 十 年 来 ， 已 经 给 国民 党 粮 踢 得 不 象 样 
子 了 。 二 十 年 前 ， 红 军 经 过 的 时 候 ， 大 理 还 有 着 万 松林 之 誉 ， 大 
理 城 是 看 不 见 的 。 大 理 城 和 大 理 城 外 的 农舍 ， 都 在 巨大 的 古松 覆 
掩 下 面 隐 项 着 。 古 松 说 是 一 万 棵 ， 实 际 上 十 万 棵 也 不 止 。 老 人 激 
盆地 问 : 现 在， 你 们 在 大 理 看 到 过 一 棵 松树 吗 ? 二 十 年 来 ， 一 棵 
也 没 剩 ， 都 被 国民 党 砍 光 了 。 

在 丽江 ， 我 们 磁 到 了 一 个 铁匠 。 这 个 老年 的 铁匠 描述 说 ， 当 
年 红军 到 了 稚 庆 ， 丽 江 的 国民 党 县 长 就 逃跑 了 。 红 军 的 先 遗 部 队 
只 有 四 十 多 人 ， 进 占 丽江 后 分 成 两 路 ， 一 路 出 北 门 ， 占 领 了 北 门 
外 的 高 地 ， 一 路 过 伪 县 府 ,打开 了 人 擅 县 府 的 牢狱 。 牢 狱 打开 后 , 红 
军马 上 到 街 上 请 来 剃头 的 给 囚徒 们 剃头 ,请 来 铁匠 给 囚徒 们 硬 镀 。 
老 铁 匠 说 ， 他 当年 一 口气 古 断 了 七 副 脚 杀 。 想 了 一 想 ， 他 又 笑 着 
补充 说 : 现在， 共产 党 把 我 们 所 有 人 民 的 脚 久 都 磺 开 了 。 


演 西 ， 是 个 神话 的 世界 。 

我 们 曾经 谈 到 过 苍山 的 云 。 但 苍山 ,也 有 万 里 无 云 的 时 候 。 每 
沂 万 里 无 云 的 时 候 ， 望 夫 云 就 要 出 现 了 ， 望 夫 云 ,只 是 一 朱云 ,这 
傈 云 ,据说 风 叙 去 娶 , 很 象 一 个 关 丽 的 女人 。 她 挺立 在 苍山 十 九 峰 
中 的 龙泉 峰 项 着 上 遥望 人们 对 奇异 的 望 夫 云 创造 了 很 多 神话 ,这 
地 神话 很 象 我 们 所 熟知 的 白蛇 位 。 但 结局 却 和 和 白蛇 传 不 一 样 ， 她 
没有 给 法 海 镇 在 雷 峰 塔下 ， 她 化 作 了 望 夫 云 ， 在 苍山 项 上 向 人 间 
倾诉 着 她 的 不 幸 。 她 的 倾诉 实际 上 也 是 一 种 敬告， 警告 着 在 洗 海 
航行 的 船 天 们 ， 大 风 要 来 了 。 沽 海 的 航海 家 们 ， 是 以 望 夫 云 的 出 
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现 作 标志 ， 躲 避 着 风暴 ， 或 准备 和 风暴 作 斗 争 的 。 

无 论 是 大 理 的 民 家 族 ， 还 是 丽江 的 纳西 族 ， 妇 女 都 是 主要 的 
劳动 力 。 我 从 来 没 见 过 有 什么 地 方 的 妇女 ， 劳 动力 有 这 么 强 的 。 
纳西 族 的 妇女 ， 都 在 腰 上 系 一 张 羊 皮 ， 她 们 肩 上 饰 有 日 月 ， 背 上 
戴 着 七 星 。 肩 挑 日 月 ， 身 背 七 星 ， 是 一 种 象征 ， 这 象征 着 她 们 披 
星 戴 月 地 从 事 劳动 。 纳 西 族 因 为 和 汉族 杂居 ， 早 已 进入 封建 社会 
了 。 纳 西 族 封 建 统治 阶级 对 待 妇 女 特别 残酷 。 多 少 世纪 来 妇女 在 
这 种 残酷 的 、 已 经 形成 了 习惯 力量 的 封建 统治 下 唱 叭 着。 她们 的 
地 位 甚至 不 如 家 里 的 牛马 。 纳 西 族 姑娘 大 都 是 指 腹 为 婚 的 ， 结 婚 
后 ,一 辈子 穿 的 用 的 都 要 爷 仗 着 娘家 。 在 丈夫 的 家 庭 里 ， 她 们 只 
有 劳动 的 义务 ， 没 有 享受 的 权利 。 她 们 要 用 劳动 养活 自己 的 男人 ， 
养活 不 起 ,就 得 被 人 指责 ,被 人 笑话 。 她 们 什么 人 的 气 都 要 受 。 一 
个 姑娘 对 我 形容 说 ， 在 从 前 ， 她 们 连天 井 里 的 石头 ， 大 门 的 门槛 
的 气 都 要 受 。 那 时 候 , 妇 女 爱 用 这 样 一 首 短歌 形容 着 自己 的 生活 ， 
“天 上 有 九 个 太阳 ， 九 个 月 亮 九 个 太阳 ， 晒 得 人 没 处 藏 ; 九 个 月 
亮 ， 冷 得 人 似 筛 糠 ?买卖 的 婚姻 制度 束缚 了 纳西 族 青年 男女 ， 然 
而 ， 纳 西 族 的 青年 男女 却 是 热爱 自由 的 。 那 时 候 ， 青 年 男女 在 绝 
望 的 时 刻 ， 据 说 ， 就 吹 起 一 种 用 竹 片 做 的 口琴 ， 这 种 口琴 吹 得 出 
多 色调 子 。 但 琴音 虽 能 传达 情感 ， 却 无 力 解脱 痛苦 。 等 素 音 传递 
了 恋 莫 的 消息 ， 吹 到 彼此 心里 去 的 时 候 ， 他 们 往往 就 候 上 美丽 雪 
山 ， 一 起 去 投 岩 、 上 郧 、 吞 食 鸦 片 。 死 前 ， 情 侣 们 一 唱 一 和 ， 宣 
布 着 自己 的 恋 募 和 理想 ， 幻 想 着 另 一 个 美丽 的 世界 。 


鸦片 烟 是 有 毒 的 ， 

我 情愿 给 脾 片 毒 死 ， 

让 我 死 后 遍地 开 满 了 美 蓉 花 ， 
尘世 那里 有 这 样 的 美丽 ? 
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有 时 ， 就 这 样 从 傍晚 一 直 对 唱 到 天 亮 。 

但 现在 ， 人 尘世 却 比 他 们 的 幻想 更 美丽 了 。 当 我 们 要 求 一 个 寻 
娘 唱 一 些 这 样 的 短歌 时 ， 她 笑 了 。 

“现在 可 以 正 正经 经 地 谈 , 也 不 一 定 唱 了 。” 她 告诉 我 们 说 。 

但 她 告诉 我 们 的 ， 并 不 是 真 话 。 现 在 ， 纳 西 族 青年 仍然 热爱 
着 跳舞 和 了 唱歌。 当然 ， 是 一 种 欢乐 的 歌 , 叫 做 “阿莉 莉 ”。 

白天 ， 纳 西 族 青年 在 田野 里 扯 起 了 劳动 竞赛 的 红旗 ， 肩 挑 日 
月 、 身 背 七 星 的 姑娘 们 洋溢 着 欢乐 。 入 夜 ， 无 处 不 荡 澜 着 流 泉 的 
丽江 街头 ， 再 没有 谁 妨 碍 他 们 跳舞 唱歌 了 。 当 流 泉 在 月 夜 下 深 党 
跳动 的 时 候 ， 他 们 往往 就 跳 到 深夜 。 我 们 在 黑龙 潭 昱 ， 曾 遇见 一 
群 男女 青年 ， 经 我 们 稍 作 请 求 , 他 们 立即 围 成 一 圈 , 跳 起 来 了 。 他 
们 边 跳 边 唱 道 : 


阿莉 莉 ， 客 人 从 来 没有 这 么 多 ， 
你 们 拍照 ， 我 们 跳舞 又 唱歌 。 
阿莉 莉 ， 解 放 后 纳西 人 好 快活 ， 好 快活 ! 


散 了 以 后 ， 有 两 个 纳西 姑娘 好 象 并 没有 尽兴 ， 她 们 躲 到 黑龙 
漂 畔 的 垂柳 下 ， 名 然 唱 起 陕 北 民歌 来 了 。 当 我 们 寻 声 而 至 时 ， 她 
们 不 见 了 。 接 着 ， 不 知 是 藏 在 了 什么 地 方 ， 她 们 顽皮 地 吹 起 了 趴 
亮 的 口哨 。 

今年 三 月 十 五 日 、 俗 称 三 月 街 的 节日 ,在 大 理 的 苍山 脚下 , 举 
行 了 旷 古 未 有 的 节日 盛会 。 八 个 自治 区 的 各 族人 民 都 骑 着 骏马 来 
了 。 他 们 到 苍山 项 上 看 日 出 ， 在 苍山 脚下 赛马 、 射 猫 , 打 弹 马 , 相 
互 交易 。 当 巷 山 映 入 洱海 的 时 候 ， 他 们 狂热 地 尽情 歌舞 着 。 

美丽 的 演 西 从 没有 象 在 我 们 这 个 时 代 这 样 地 美丽 过 。 

金沙 江 里 的 金子 也 不 再 是 神话 了 ， 人 们 在 金沙 江 两 岸 地 区 发 
现 了 丰富 的 有 色 金 属 的 矿 苗 。 过 去 云南 人 常常 埋怨 本 省 的 江河 , 嫌 
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它们 流行 得 太 不 规则 。 人 们 说 ， 水 一 流出 云南 ， 山 势 就 小 了 ， 水 
就 可 以 通航 了 。 现 在 ,再 也 听 不 到 这 种 叹息 声 了 。 经 过 初步 勘 罕 ， 
人 们 知道 ,不 只 是 他 们 那 壮 伟 的 群 山 里 有 着 无 尽 宝 践 ， 而 且 ， 他 
们 的 江河 也 可 以 提供 最 充足 的 开发 这 些 宝藏 的 电力 。 现 在 ， 人 们 
这 样 自豪 地 说 : 

“我 们 有 一 天 ,要 为 东南 亚 各 国 提供 电力 。? 

有 一 天 ， 演 西 这 个 美丽 的 神话 世界 ,要 变 得 比 神话 更 美丽 1 
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安顺 场 一 一 我 国 近代 史 的 见证 人 


我 们 希望 能 在 七 月 一 日 ,在 伟大 的 党 的 生日 这 一 天 ,去 访问 安 
顺 场 。 

安顺 场 ,这 个 对 北京 说 来 是 这 样 选 远 的 大 渡河 边 上 的 小 镇 ,在 
中 国 近代 史上 是 很 驰名 的 : 它 是 中 国 近代 史 的 见证 人 。 

约 一 0 月 二 十 七 日 ,太平 天 国 的 名 将 石 
达 开 ， 在 强渡 了 金沙 江 以 后 ， 经 环 族 聚居 的 大 小 凉山 地 区 ， 到 达 
了 安顺 场 。 他 没有 能 够 渡河 ， 在 鲁 i 误 的 少数 民族 政策 和 错误 的 军 
事 指 挥 下 ， 他 覆灭 了 。 随 着 石达开 远征 十 余 省 的 太平 天 国 底 革命 
人 民 , 在 石达开 覆灭 以 后 ,坚贞 不 届 ， 没 有 谁 甘心 作 满 清 统治 阶级 
的 俘虏 。 无 论 是 老人 ,无 论 是 孩子 ,无 论 是 从 军 的 妇女 ， 包 括 石 达 
开 的 妻子 儿女 在 内 ， 都 英勇 坚决 地 用 白 初 履 面 ， 跃 秧 投 入 了 大 流 
河 。 据 说 ,在 当年 ,人 民 的 悲剧 使 河面 宽 闸 、 惊 尖 骇 浪 的 大 渡河 水 
都 为 之 拥塞 ,为 之 染 赤 了 。 安 顺 场 , 就 是 这 一 翡 剧 的 见证 人 。 的 七 
十 余年 后 ， 人 民 的 军队 在 伟大 的 中 国共 产 党 和 伟大 的 人 民 领 袖 毛 
泽 东 同志 的 坚强 领导 下 ， 于 一 九 三 五 年 五 月 二 十 四 日 ， 又 强渡 了 
云南 省 境 的 金沙 江 ， 经 彝族 兄弟 聚居 的 大 小 凉山 地 区 ， 到 达 了 安 
顺 场 。 这 一 次 ,大 渡河 水 的 测 涵 激流 ,没有 能 够 阻止 人 民 军 队 的 前 
进 , 覆 灭 了 的 是 反动 统治 阶级 的 军队 ,胜利 了 的 是 人 民 的 英雄 的 红 
军 。 十 七 个 人 民 英 雄 ,在 敌 前 首先 强渡 了 大 渡河 ， 继 之 ,红军 沿 安 
顺 场 至 泸 定 的 大 渡河 两 岸 , 象 疾风 扫 落 叶 一 样 ,摧毁 了 反动 统治 阶 
级 的 节 节 抵抗 。 同 样 在 安顺 场 ,同样 在 安 靖 坝 ,同样 在 化 林 坪 ， 同 
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伴 在 松林 小 河 ， 同 样 在 冷 磺 ， 同 样 在 泸 定 ， 红 军 为 七 十 年 前 的 人 
民 弟 兄 复 了 做 ,人 民 的 悲剧 一 去 不 复 返 了 。 安 顺 场 ,就 是 红军 这 一 
伟大 胜利 的 见证 人 。 又 二 十 年 ,胜利 了 的 中 国人 民 , 派 遗 了 一 部 分 
百 战 百胜 的 人 民 军 队 ， 又 来 到 了 安顺 场 。 这 一 次 ， 人 民 军 队 不 是 
和 反动 统治 阶级 的 军队 作战 ， 而 是 和 大 渡河 两 岸 友 伟 的 大 自然 作 
战 来 了 。 原 来 沿 安顺 场 的 深山 大 谷中 ， 是 世界 上 蕴藏 量 最 大 的 石 
视 矿区; 人 民 军 队 这 次 是 以 近代 的 产业 工人 面貌 出 现 的 。 人 民 解 
放 军 的 战斗 英雄 们 ,成 了 祖国 工业 建设 战线 上 的 先进 的 劳动 模范 ; 
人 民 世 纪 的 安顺 场 ， 现 在 是 世界 上 最 大 的 石棉 矿区 之 一 了 。 同 为 
当年 红军 渡河 点 、 距 安顺 场 仅 约 十 五 公里 的 农场 ， 原 本 是 一 个 只 
有 三 五 家 茅草 棚子 的 小 山 帘 , 现 在 却 已 经 改名 石棉 ,建设 成 一 个 近 
代 化 的 新 型 工业 城市 了 。 安 顺 场 ， 又 是 这 样 一 个 伟大 的 社会 主义 
建设 的 见证 人 。 

我 们 在 一 九 五 五 年 七 月 一 日 ， 到 达 了 安顺 场 。 

据 给 满 清官 更 窜改 过 的 《石达开 自述 》 说 ， 太 平 军 兵 临 大 渡河 
时 ， 大 渡河 正在 涨 水 :“…… 只 要 抢 过 大 渡河 ， 即 可 安心 前 进 。 不 
料 走 至 紫 打 地 土司 地 方 , 探 看 上 下 河岸 皆 有 官兵 ,河水 忽 涨 ,……” 
而 据 满 清 四 川 总 督 骆 秉 章 给 满 清 皇 帝 的 奏 招 ， 也 说 石达开 到 达 安 
顺 场 的 时 候 ， 河 水 陡 涨 : 遂 由 小 路 于 二 十 七 日 径 奔 土 千 户 王 应 元 
所 辖 之 紫 打 地 。 是 夜 松林 小 河 及 大 渡河 水 陡 涨 数 丈 。……” 因 此 我 
们 知道 ,下 王 兵 败 之 时 ,大 渡河 水 曾经 作 过 怪 , 它 在 一 转 服 之 间 , 陡 
涨 了 数 丈 。 据 今 人 记载 的 红军 长 征 史 料 ， 也 说 当红 军 强渡 大 渡河 
时 ， 大 渡河 曾经 在 刹那 间 涨 了 水 :“…… 红 军 至 大 渡河 时 ， 时 已 五 
月 底 ,气候 已 暧 , 上 游 雪山 正 溶 解 , 故 水 势 暴 发 ， 水 流 甚 急 。” 因 此 
我 们 知道 ,当红 军 远 征 至 大 渡河 时 ， 大 渡河 同样 作 过 怪 , 上 游 雪山 
正 溶解 ， 无 怪 有 “大 渡 桥 模 铁 索 寒 * 的 名 名 了。 凑巧 的 是 当 我 们 访 
问安 顺 场 时 , 因 前 一 夜 上 游 豪雨 ,大 渡河 也 正在 涨 水 。 我 们 虽 没 亲 
历 过 当年 那些 伟大 的 历史 年 月 ,但 同一 条 涨 水 的 奇异 的 大 渡河 ,总 
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算是 领略 过 了 。 据 当地 人 民 告诉 说 ， 大 渡河 水 只 有 在 冬季 ， 才 比 
较 安 静 , 才 有 些 准 儿 ， 到 了 春 夏秋 三 季 , 就 连 最 有 经 验 的 船 夫 ， 也 
摸 不 准 它 的 脾气 了 。 只 见 “ 乱 石 穿 空 , 惊 涛 拍 岸 ”, 大 渡河 水 ， 怒 与 
天 接 ， 从 山 崔 俯视 山谷 ,大 滤 河 就 象 匹 练 悬空 一 样 ,倾泻 而 下 。 有 有 
时 ， 简 直 辩 不 清 什 么 地 方 是 天 ， 什 么 地 方 是 水 ,什么 地 方 是 怒 云 ， 
什么 地 方 是 巨 浪 ,什么 是 巨 雷 的 声音 ,什么 是 骇 浪 的 声音 了 。 生 活 
在 大 渡河 上 的 船 工 们 ， 十 之 六 七 都 死 在 大 渡河 这 种 怪 脾气 里 。 红 
军 英雄 们 强渡 时 ， 轰 驶 第 一 船 的 老 船 夫 刘 学 仲 ， 就 是 在 一 九 五 一 
年 ,为 了 修 流沙 河 大 桥 ， 在 放 木 料 到 富 林 去 的 途中 ， 碰 在 暗礁 上 ， 
滤 死 在 大 渡河 的 滚滚 激流 里 的 。 


解放 以 前 ,从 雅安 到 安顺 场 ， 只 有 当地 人 民 背 煤 的 小 路 可 通 ， 
在 翻越 横 吾 在 中 途 的 大 相 岭 泥巴 山 时 ， 丸 怖 造成 了 迷信 ， 人 们 总 
要 在 山脚 下 烧香 ,一 路 祈求 平安 ,祈求 仆 到 山顶 时 不 要 被 险恶 的 风 
雨 卷 去 。 泥 巴山 芽 ， 一 年 四 季 , 是 无 时 无 刻 不 在 风雨 冰雪 中 的 。 偶 
然 有 一 两 个 时 辰 的 晴天 ， 当 地 人 民 反 而 要 鸣 馏 示警 ,以 为 奇异 了 。 

解放 以 后 ,在 人 民政 府 的 坚强 领导 下 , 雅 西 公路 已 通车 。 人 民 
征服 了 泥巴 山 。 泥 巴山 不 再 是 “妖魔 ”出没 的 “鬼神 世界 ”， 山 脚下 
借 香 烛 纸 马 以 敛财 的 店主 们 也 纷纷 改 业 了 。 但 泥巴 山 确实 是 凶恶 
的 。 泥 巴山 上 下 约 七 十 公里 ， 气 候 变 化 的 非常 古怪 。 我 们 来 回 两 
次 经 过 泥巴 山 , 上 山 约 十 里 , 即 进入 乱 去 迷雾 的 世界 。 山 下 是 大 太 
阳 , 山 上 则 是 阵 阵 的 疾风 暴雨 。 车 辆 行人 , 老 是 在 迷蒙 的 云雾 中 前 
进 , 经 常 要 在 养路 工人 的 鸣 喝 下 ,才能 辨认 隐没 在 云雾 中 的 前 进 方 
向 。 养 路 工人 经 年 的 为 了 保障 行车 的 安全 ， 在 泥巴 山上 向 圭 方 进 
行 着 斗争 。 

下 山 以 后 ,就 是 汉 源 。 据 说 ,红军 当年 在 安顺 场 和 泸 定 桥 两 处 
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强渡 大 渡河 以 后 ,本 是 计划 经 荣 经 、. 汉 源 , 直 趋 雅 安 ,由 这 条 当时 的 
所 谓 大 路 入 川 的 ; 因为 汉 源 高 地 已 为 菏 军 记 占 ， 居 高 临 下 ， 据 险 
而 守 , 强 攻 不 易 ， 所 以 才 改 走 天 全 ,芦山 翻 夹 金山 这 条 小 路 的 。 现 
在 , 汉 源 城 已 荒废 , 汉 源 县 人 民政 府 ， 也 已 经 迁 到 大 渡河 畔 的 富 林 
去 了 。 城 下 是 流沙 河 , 河 楼 宽阔 ,平日 是 一 望 无 际 的 流沙 ， 河 水 其 
浅 ,但 到 了 山洪 暴发 的 季节 , 却 常 常 要 威胁 到 汉 源 城 的 安全 。 当 地 
人 民 根 据 《 西 游记 》, 断定 流沙 河 是 沙 僧 的 藏身 处 ,所 以 在 不 远 的 山 
头 上 ， 又 有 纪念 性 的 晒 经 亭 ,相传 唐僧 取经 归来 ,在 流沙 河 为 巨 印 
所 戏 , 把 经 书 淹 在 河 里 , 曾 在 那个 山头 上 晒 过 经 的 。 我 们 在 演 西 旅 
行 的 时 候 , 曾 经 到 过 火焰 山 , 兽 经 在 火焰 山下 相传 是 牛 魔王 的 洞府 
生 街 流连 过 ， 也 曾经 到 过 当地 人 民 盛 传 的 猪八戒 的 办 公 室 ， 还 在 
猪八戒 办 公 室 处 购买 了 土 特产 脐 梧 子 ， 现 在 又 到 了 收 沙 僧 的 流沙 
河 了 。 这 是 并 不 奇怪 的 ,这 是 神话 。 当 地 的 民间 传说 .民歌 本 来 很 丰 
富 ,《 西 游记 》 便 和 那些 民间 传说 结合 起 来 了 。 在 过 去 ,人 民 在 反动 
统治 阶级 的 残酷 压榨 下 ， 便 把 美丽 的 想象 和 热 望 寄托 在 那些 美丽 
的 神话 里 了 。 至 今 ， 汉 源 城 还 遗留 着 满 清 政 府 和 菏 帮 残酷 统治 的 
遗迹 。 那 就 是 : 汉 源 城内 外 比比 丝 是 的 乱 结 的 坟 场 。 扩 场 依 山 傍 
水 , 作 阶 梯形 ,一 层 又 一 层 几 乎 使 汉 源 城 内 外 十 余 里 方圆 没有 了 丝 
毫 空 阶 。 我 们 沿 泥巴 山 而 下 ， 只 见 桑 林 桐 木 之 间 ， 除 断 垣 残 瓦 以 
外 , 尽 是 反动 统治 时 代 受 尽 折磨 的 人 民 的 从 芋 处 ， 真 是 触目 惊 心 。 
今天 , 汉 源 除 汉 源 中 学 外 , 已 简 下 了 不 多 的 几 间 房子 。 但 在 汉 源 中 
学 学 习 的 男女 青年 们 , 却 不 再 满足 于 古老 的 神话 传说 了 ,他 们 要 脚 
踏实 地 的 走向 美好 的 未 来 。 我 们 曾 两 次 在 这 所 中 学 门 前 停车 ， 两 
次 都 看 到 三 三 两 两 的 各 族 男 女 同学 们 ,来 着 笔记 ,满怀 信心 地 热烈 
讨论 着 什么 。 我 们 在 泥巴 山下 ,也 曾 访问 过 这 样 的 女 青年 ,她 今年 
才 不 过 十 九 岁 ， 但 她 在 四 川 茶 中 学 毕业 以 后 ， 已 经 陀 不 讲价 钱 地 
在 这 个 僻 远 的 深山 中 工作 了 两 年 了 。 两 年 来 她 没有 想到 过 回 家 。 
内 地 已 经 是 炎热 的 盛夏 了 ， 但 这 个 美丽 的 乡村 女 教 师 在 泥巴 山下 
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还 穿著 伯 只 ,我 们 发 现 她 的 时 候 , 她 正路 没 在 一 所 场 院 里 带 了 和 孩子 
们 打 篮 球 ， 她 不 带 一 点 矫 饰 地 说 :我 的 愿望 就 是 要 使 得 这 些 孩子 
的 青春 比 我 更 美丽 。" 这 个 看 起 来 很 娇 弱 的 女孩 子 ， 却 起 了 一 个 普 
通 的 男性 的 名 字 , 当 我 指出 了 这 一 点 的 时 候 ， 她 没有 回答 ,坦率 地 
递 给 我 一 大 杯 白 开水 , 笑 了 。 

富 林 是 现在 汉 源 县 人 民政 府 的 所 在 地 。 据 说 ， 这 个 当年 的 小 
镇 子 曾 被 红军 占领 过 。 从 富 林 东北 行 约 一 百 二 十 里 ,是 团 宝山 。 和 
所 有 的 矿藏 丰富 的 宝山 一 样 ,当地 人 民 盛 传 着 这 样 的 神话 :有 人 看 
见 一 个 白 胡子 老头 ， 无 论 是 怎样 恶劣 的 气息， 都 日 夜 不 停 地 在 山 
上 策 杖 巡 行 着 ,他 叹息 着 , 托 梦 给 当地 人 民 , 告 诉 他 们 ,说 山上 有 无 
尽 的 聚宝 盆 .金马 驹 , 劝 他 们 去 寻找 开山 的 钥匙 。 说 谁 要 是 找到 这 
个 钥匙 ， 谁 就 会 富 一 千年 ,一 万 年 , 谁 就 会 造福 于 人 类 。 但 没有 人 
找到 过 也 没 认真 地 找 过 这 把 开山 的 钥匙 ， 人 们 对 这 样 的 神话 过 去 
只 能 诉 诸 于 想象 。 不 仅 山里 面 的 宝藏 无 从 探 问 ， 连 山上 的 原始 森 
林 也 给 国民 党 和 恶霸 地 主 霸 占 了 。 团 宝山 上 尽 是 一 望 无 际 的 原始 
森林 ， 原 始 森 林 里 的 杉木 和 松木 , 几 个 人 都 不 能 合 抱 。 山 崖 并 产 一 
种 极为 贵重 的 木材 ， 叫 阴沉 香 杉 ， 是 岩层 多 年 变化 压 集 而 成 的 一 
种 坚硬 的 矿物 质 的 木料 ,当地 恶霸 地 主 霸 占 了 阴沉 香 杉 的 采伐 ,他 
们 把 这 种 贵重 的 木材 用 做 死人 的 豪 奢 的 棺木 。 但 随 了 人 民 的 解放 ， 
藉 帮 这 种 对 团 宝 山 财 富 的 统治 也 结束 了 。 共 产 党 领导 着 人 民 ， 认 
真 地 找寻 起 这 把 开山 的 钥匙 来 了 。 一 九 五 一 年 , 派 来 了 勘探 队 , 从 
各 地 米 的 优秀 的 工人 阶级 的 子弟 们 ,在 团 宝山 上 支 起 帐篷 来 了 ,为 
了 支援 祖国 的 社会 主义 建设 ， 人 民政 府 派 来 了 强大 的 伐 术 队 ， 巨 
大 的 棚 木 和 松 术 ， 正 日 夜 顺 大 渡河 向 着 扬子 江 漂 流 。 

原始 森林 里 现在 还 遗 有 和 孟 获 城 的 故 址 。 这 一 带 ， 流 传 着 不 少 
的 诸葛 亮 南 征 的 故事 。 但 这 位 封建 时 代 的 英雄 人 物 ， 在 毛泽东 时 
代 的 人 民 英 雄 们 面前 ， 是 显得 多 么 渺小 啊 ， 他 想 也 没 想到 过 ， 在 
孟 获 的 故里 ,会 出 现 巨 大 的 近代 化 的 工业 ,和 孟 获 的 后 人 ， 正 不 断 涌 
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现 出 优秀 的 近代 的 产业 工人 ， 并 获得 先进 的 工人 阶级 底 模 范 工人 
的 称号 。 

万 林 以 下 ,公路 就 沿 了 大 渡河 迪 昨 前 进 了 。 筑 路 工人 臂 开 了 北 
岸 的 峭壁 悬 炭 ， 使 我 们 得 以 在 大 渡河 滨 乘 车 急 驰 。 大 渡河 西岸 山 
蛮 陡 峭 , 陡 起 的 巨 浪 往往 和 山 若 倾泻 而 下 的 匹 练 相 接 。 有 时 , 滚滚 
而 去 的 白云 忽然 在 半山 纪 化 成 一 条 长 线 ， 仿 佛 系 在 山腰 的 一 条 级 
绢 的 带子 ;有 时 ,起 伏 的 山 首 全 部 为 黑 压 压 的 恕 去 所 掩 , 虽 在 白 尽 ， 
也 可 以 不 断 看 到 划 空 而 逝 的 急 下 的 闪电 。 大 渡河 水 是 青 巷 的 ， 由 
无 数 游 涡 所 组 成 ， 前 浪 方 起 ， 后 浪 继 至 ， 它 们 彼此 争夺 着 ， 冲 击 
着 , 满 河 都 是 被 击 碎 的 飞溅 扑 岸 的 浪花 。 抵 石棉 ， 走 过 雄伟 的 ,在 
一 九 五 一 年 落成 的 石棉 大 桥 ,迎面 就 是 一 块 巨大 的 怪 石 ,这 一 峭 立 
的 怪 石 自 然 地 形成 了 大 桥 的 桥头 堡 。 汽 车 从 怪 石 下 漆黑 的 隧道 穿 
行 而 过 , 溃 然 开朗 ,眼前 意 立 着 一 所 雄伟 的 三 层 大 楼 ,日 ,新华 书 
店 。 新 兴 的 近代 化 的 工业 城市 石棉 ， 以 振奋 人 心 的 刀 新 的 姿态 涌 
入 眼底 了 。 


:一 一 
-一 - 


安顺 场 ,在 翼 王 扎营 的 时 候 , 据 当地 的 老人 相传 ， 本 坐落 在 现 
今 的 营盘 以 上 。 营 盘 , 是 因 太平 军 扎营 得 名 的 。 安 顺 场 ,有 许多 纪 
念 太平 军 的 地 名 ,如 马鞍 山 , 据 说 就 是 在 石达开 军 中 粮 尽 时 牧 马 的 
地 方 。 坐 落 在 营盘 以 上 的 山腰 里 的 安顺 场 ,一 一 当年 叫 紫 打 ， 
在 石达开 兵 败 以 后 ， 已 经 给 清 军 烧 光 了 。 它 迁 到 现 址 ， 并 为 满 清 
政府 更 名 安顺 ， 是 石达开 兵 败 以 后 的 事情 。 关 于 石达开 ， 安 顺 场 
的 人 民 奖 强 地 不 信任 满 清 政 府 官 书 的 记载 ， 他 们 不 能 想象 这 位 太 
平 军 的 名 将 会 有 一 个 可 下 的 自 缚 赴 清 营 的 下 场 。 因 之 ， 他 们 祖 孙 
相传 ,说 石达开 其 实 是 隐没 到 一 个 什么 地 方 做 和 尚 去 了 ,那个 自 缚 
赴 清 营 的 ， 不 过 是 个 冒名 顶替 的 角色 。 关 于 石达开 终于 不 能 渡 过 
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大 渡河 , 读 史 的 人 在 研究 其 原因 时 ,是 常常 要 为 之 扼腕 的 。 但 当地 
人 民 却 有 另 一 种 解释 ,他 们 说 满 清 军 本 来 阻 不 住 太平 军 渡河 的 ,之 
所 以 没有 渡 过 去 ， 是 因为 翼 王 庆祝 儿子 的 满月 耽误 了 。 这 当然 是 
一 种 不 经 的 解释 ， 但 人 民 却 宁愿 相信 偶然 ， 也 不 愿 相信 满 清 反动 
统治 军队 果真 还 有 什么 足以 击败 费 王 的 力量 ,这 个 故事 的 特色 ,是 
特别 夸张 庆祝 满月 时 全 军 响 入 云霄 的 锣鼓 声 ， 人 民 把 太平 军 描写 
为 一 群 快 乐 的 人 。 

安顺 场 , 现 在 是 汉 葬 人 民 相 互 交易 的 活跃 的 小 镇 .从 石棉 到 安 
顺 场 ,没有 公路 , 需 弃 车 乘 马 ,但 马 其 实 是 骑 不 了 几 步 的 ,我 们 不 时 
要 为 危 崖 所 迫 , 下 马 作 蛙 式 , 攀 拔 跳 路 前进。 这 不 禁 使 人 想到 ， 当 
年 红军 强渡 大 渡河 后 ， 分 两 路 沿 大 渡河 两 岸 的 山 径 平 行 而 前 ， 一 
日 夜 急 行军 一 百 八 十 里 ,是 需要 什么 样 的 一 种 革命 英雄 气概 这 种 
革命 英雄 气概 ， 使 又 王 的 名 句 ， 亡 谓 “ 勤 马 渡 悬崖 , 弯 马 射 胡 月 ”， 
相形 之 下 ， 都 大 大 为 之 逊色 了 。 

近 安 顺 场 ， 在 大 渡河 水 波浪 滔天 的 友 隆 巨 响 里 ， 忽 然 传 来 鸡 
鸣 犬 喘 的 声音 。 安 顺 场 ， 有 一 条 整洁 宁 谥 的 小 街 ， 这 条 小 街 用 混 
凝 土 铺 路 ， 路 两 边 新 栽 的 垂柳 ， 看 起 来 虽 不 过 才 经 历 过 几 年 的 风 
雨 , 却 已 是 亚 枝 覆 地 ， 能 随 风 摇 取 了 。 

据说 ， 红 军 当年 就 是 顺 了 马鞍 山 方向 压 下 来 的 。 占 领 安顺 场 
以 后 ， 立 即 在 安顺 场 的 水 东 门 吊 起 炮 ， 架 起 机 关 枪 ， 封 锁 对 岸 的 
安 靖 坝 ， 掩 护 十 七 勇士 强渡 。 今 天 ,水 东 门 据 当 地 人 民 指 点 说 ,还 
是 当年 的 老 样子 ， 水 东 门 外 红军 的 渡河 点 沙 湾 ， 却 已 经 由 于 大 渡 
河水 的 冲击 而 裔 去 ， 随 大 渡河 的 滚滚 浊 流 奔腾 而 去 了 。 

沙 湾 ， 原 名 炮台 ， 也 是 为 了 纪念 太平 军 而 得 名 的 。 这 是 个 小 
小 的 平 坝子 ， 除 桑 园 之 外 ， 每 年 可 收 百 把 担 谷 。 当 年 ， 红 军 渡 河 
的 时 候 ， 这 儿 原 有 许多 棚子 ， 棚 子 附近 ， 红 军 点 起 了 大 火 ， 几 十 
个 船 工 ， 分 成 四 班 ， 船 不 吹 气 ,人 只 在 换班 吃饭 的 时 候 才 软 口 气 ， 
就 这 样 日 夜 强渡 。 换 班 的 船 工 就 在 那些 棚子 里 休息 ， 据 说 ， 朱 总 
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司令 就 曾 在 这 些 棚子 里 ， 用 通俗 的 家 乡 话 ， 鼓 励 过 那些 船 工 们 。 

安顺 场 的 恶霸 反革命 分 子 赖 自 忠 ， 当 年 是 蒋 军 二 十 四 军 的 一 
个 营 长 。 在 红军 到 达 之 前 ， 他 正 挤 命 往 对 岸 抢 运 他 府 上 的 金 银 财 
宝 。 他 派 了 很 多 探 马 ， 到 各 路 去 侦探 红军 的 消息 ， 他 的 消息 ， 应 
该 说 名 公道 话 ， 是 相当 准确 的 ， 他 知道 红军 距 安 顺 场 还 有 百 把 
里 。 所 以 ， 当 夜 ， 他 放心 大 胆 地 把 一 条 仅 存 的 船 系 在 沙 湾 ， 在 他 
的 府 上 睡觉 去 了 。 他 做 梦 也 没 想到 ， 红 军 会 这 样 神速 ,一 夜 之 间 ， 
就 到 了 他 的 大 门口 。 相 传 在 发 现 情况 以 后 ， 他 还 以 为 是 附近 山头 
的 医 民 捣蛋 ， 要 派兵 去 梨 ， 直 到 知道 已 经 无 兵 可 派 ， 这 才 相 信和 真 
是 红军 来 了 。 这 家 伙 在 解放 的 前 一 年 ,还 在 装 瑛 他 那 尊贵 的 府 第 ， 
他 驱 役 当地 人 民 ， 给 他 盖 了 一 所 大 楼 ， 新 楼 落成 之 后 ， 他 请 某 书 
法 家 题 了 一 块 牌 牌 ， 日 :“ 退 思 补 过 之 轩 ”。 

我 们 便 被 区 人 民 委 员 会 招待 在 他 这 个 “ 退 轧 补 过 之 轩 ” 里 。 

红军 渡河 肘 的 船 工 ， 今 天 已 经 没有 几 个， 而 且 大 都 是 五 六 十 
岁 的 老人 了 。 他 们 都 住 在 对 岸 ， 只 有 一 个 帅 仕 高 ， 住 在 这 边 。 帅 
仕 高 当年 只 有 十 七 岁 ， 如 今 正在 壮年 。 红 军 临 别 ， 曾 送 过 他 一 匹 
走 不 动 的 马 ， 他 把 那 匹 马 牵 回 家 ， 连 看 还 没 来 得 及 看 一 上 腿 ， 就 被 
菏 军 拉 走 了 。 他 逃 到 红 坝 ， 躲 了 好 几 个 月 才 敢 回 家 。 国 民 党 统治 
时 代 ， 他 一 直 是 个 打 汶 的 干 人 ( 即 穷人 )， 除 有 一 个 女儿 外 ， 任 什 
么 都 没有 。 土 改 以 后 ， 他 分 了 二 亩 二 分 田 , 父 女 两 个 又 开 了 些 荒 ， 
现在 养 了 一 头 牛 ， 一 头马 ， 人 参加 了 互助 组 。 给 女儿 招 了 个 女婿， 
生 了 个 孩子 。 他 比划 着 告诉 说 今年， 孩子 跟 新 养 的 猪 儿 子 ， 都 
有 这 人 么 长 了 。” 

住 在 河 对 岸 的 船 工 们 ， 先 一 天 已 经 得 到 通知 ， 说 我 们 来 了 。 
但 大 渡河 正 涨 水 ， 船 不 通 ， 区 委 时 就 下 了 封 船 的 命令 ; 所 以 虽说 
只 有 一 水 之 隔 ， 他 们 到 安顺 场 ， 却 不 得 不 绕道 石棉 , 绕 行 六 十 里 。 
我 们 估计 要 到 傍晚 ， 他 们 才能 到 的 。 可 是 ， 天 还 没 午 ， 他 们 忽然 
就 来 到 了 ， 他 们 是 冒险 划船 过 来 的 。 当 我 们 不 免 因 这 一 冒险 的 行 
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动 而 耽 忧 时 ,一 个 六 十 三 岁 的 老人 把 手 一 挥 说 :“ 红 军 都 渡 过 了 ,这 
点 小 浪头 ,不 怕 , 不 怕 1” 

于 是 我 们 在 一 起 ， 在 这 个 富有 历史 意义 的 地 方 ， 庆 祝 了 伟大 
的 共产 党 的 生日 。 

和 我 们 在 一 起 的 ， 还 有 一 个 掉队 的 当年 红军 的 医生 。 他 在 中 
央 根 据 地 的 医科 大 学 受过 医药 科学 的 训练 ， 长 征 时 候 近 了 队 ， 二 
十 年 来 ， 他 隐姓埋名 地 流落 在 安顺 场 。 他 给 我 们 讲 了 他 所 经 历 的 
这 二 十 年 来 的 漫长 的 故事 ， 这 是 个 黑暗 的 、 愚 昧 的 故事 ， 包 括 盗 
菲 、 坎 诈 、 咕 落 、 话 媚 、 鸦 片 烟 .逃亡 和 暗杀 的 使 人 恐怖 的 故事 ， 
然而 却 是 国民 党 地 主 豪 绅 统 治 时 代 一 个 真实 的 故事 ， 一 个 对 前 途 
谱 失 了 信心 的 人 在 那 种 社会 里 所 能 经 历 的 最 普通 的 故事 。 现 在 ,中 
国医 科大 学 重新 颁发 了 他 一 张 第 一 期 毕业 生 的 毕业 证 书 ， 他 才 又 
重新 做 起 人 来 了 。 去 年 ， 他 被 派 赴 羔 族 自治 乡 的 卫生 站 工作 ， 他 
不 辞 辛 劳 地 耐心 地 用 自己 的 医药 科学 知识 ， 和 少数 民族 弟兄 那 种 
自古 以 来 生 了 病 就 是 打 牛 、 打 羊 、 用 树枝 卜 卦 的 疗 病 的 习惯 作 竞 
争 ， 他 说 ， 他 多 少 已 经 有 了 一 些 成 线 ， 逐 渐 启 得 了 一 些 信任 。 有 
一 个 女人 难产 ， 看 看 要 死 了 ， 经 动员 后 ， 急 送 到 卫生 院 ， 母 子安 
全 出 院 了 。 这 女子 回 到 家 ， 坐 不 住 ,她 在 场 上 转 来 转 去 地 想 不 通 ， 
到 底 是 托 合作 社 的 女 同 志 写 了 两 封 信 给 人 民政 府 ， 感 谢 政 府 和 共 
产 党 的 恩情 。 而 现在 ， 他 们 那 一 共 四 个 人 工作 的 卫生 站 ， 居 然 也 
有 了 一 个 受过 初级 训练 的 少数 民族 的 女 同 志 了 。 他 感叹 地 说 ,“ 解 
放 儿 年 来 ， 安 顺 场 的 变化 是 多 大 啊 1” 

是 的 ， 安 顺 场 在 变化 中 。 如 今 ， 安 顺 场 不 再 是 黑暗 的 、 贫 困 
的 地 方 了 ， 不 再 是 一 里 路 外 就 不 能 通行 的 袍 哥 大 答 、 土 菲 惯 窃 出 
没 横 行 的 世界 了 ， 更 不 再 是 汉 莱 弟兄 在 国民 党 挑拨 利用 之 下 互相 
仇恨 、 以 短刀 相 见 的 场所 了 。 如 今 ， 人 民 的 安顺 场 是 个 美丽 的 小 
镇 ， 人 民 无 论 白天 和 黑夜 ， 都 可 以 自由 地 走 来 走 去 。 汉 族 生 了 病 
再 也 听 不 到 所 谓 丈 民 放 晕 的 谣言 ， 葬 族 也 用 不 着 害怕 私 商 的 欺诈 
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了 。 羔 族 弟 兄 现在 用 不 着 拿 一 只 老母 鸡 换 一 根 针 ; 因为 缺 盐 而 把 
盐 巴 挫 在 锅 庄 上 用 以 示意 的 日 子 ， 是 永远 不 会 再 有 了 。 他 们 可 以 
自由 地 下 到 安顺 场 来 赶集 ， 用 公道 的 价钱 随意 购买 自己 所 需要 的 
任何 东西 。 为 了 帮助 莱 民 生产 ， 改 变 其 火 耕 刀 种 的 老 习 惯 ， 人 民 
政府 给 少数 民族 弟兄 无 偿 发 放 农具 ， 并 且 按 其 习惯 的 式样 ， 打 好 
了 送 进 去 。 两 年 来 ， 这 种 无 偿 的 各 式 农具 一 共 发 放 了 三 十 五 万 七 
千 七 百 三 十 件 ， 折 合 人 民 币 是 七 十 六 万 元 。 苏 族 弟 兄 和 汉族 弟兄 
一 样 ， 正 急 跟 地 改变 着 生活 面貌 。 安 顺 场 本 来 是 富裕 的 ， 当 地 除 
了 谷类 生产 和 和 春 桑 之 利 以 外 ， 还 盛产 白蜡 。 蜡 树 自 从 回 到 人 民 的 
手 里 以 后 ， 和 白蜡 的 产量 有 了 显著 的 提高 。 去 年 ， 有 一 家 农民 ， 只 
在 白蜡 的 生产 上 ， 就 获 利 五 百 元 。 我 们 沿 大 渡河 两 岸 走 ， 眼 下 不 
断 涌现 出 洁净 的 、 用 洋 灰 泥 顶 的 新 造 的 房子 。 

安顺 场 的 人 民 ， 因 毛 主席 ,、 朱 总 司令 曾经 到 过 他 们 这 地 方 ,而 
非常 自豪 。 傍 晚 ， 对 岸 来 的 老 船 夫 们 要 回去 了 ， 我 们 送 他 们 到 河 
尘 。 在 河岸 上 ,一 个 老人 忽然 停 下 来 ,意味 深长 地 回头 对 我 说 :我 
们 这 安顺 场 啊 !1” 他 再 没有 说 出 一 个 字 ， 他 的 炯 烟 有 神 的 眼睛 正 向 
安顺 场 周围 的 群 山 注视 着 ,这 些 山 上 ,一 条 条 蚁 是 曲 折 的 白色 的 石 
棉 矿 苗 已 经 露头 了 ， 我 想 我 懂得 了 他 的 意思 。 

船 过 对 岸 ， 需 向 上 流 纤 行 二 华里 。 我 们 在 河岸 等 待 着 ,这 时 ， 
从 西南 方 涌 上 来 的 乌云 ， 已 经 迅速 地 超越 并 掩 履 了 山洪 ， 我 们 担 
心 着 ， 船 在 江 心 要 赶 上 暴风 雨 。 我 正 站 在 一 块 伸 入 水 内 的 巨石 向 
上 游 焦 灼 地 腑 望 ， 忽 然 听 到 有 人 喊 了 一 声 "来 了 "， 我 还 没 来 得 及 
回 过 头 来 看 个 仔细 ， 只 见 巨 浪 里 一 条 船 已 经 象 离 了 弦 的 箭 一 样 笔 
直 地 向 对 岸 山 崖 冲 去 。 我 仿佛 隐约 听 到 老人 们 的 吃喝 声 ,有 人 说 : 
这 是 为 了 压 浪子 。 我 心 想 ,“ 糟 了 !1” 但 话 还 没 出 口 , 船 已 经 掉头 ,在 
对 岸 桃子 湾 拢 岸 了 。 

这 使 我 陡 地 记 起 在 大 渡河 岸 磁 上 的 一 些 青年 。 这 些 青年 是 到 
石棉 去 参加 了 纪念 “七 一 ”的 大 会 以 后 , 赶 回来 的 他 们 三 三 两 两 ,有 
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男 有 女 ， 有 穿着 普通 服装 的 汉人 ， 也 有 披 着 状 若 披风 的 所 谓 罕 尔 
瓦 的 琴 人 。 他 们 和 我 们 擦 身 而 过 ， 微 笑 着 和 陪同 我 们 的 刘 县 长 打 
招呼 ， 纯 朴 的 脸 上 流 着 汗 ， 大 踏步 地 从 我 们 身边 向 前 走 去 。 这 是 
一 些 刚 毅 的 青年 ,在 他 们 那 青春 的 脸 上 流露 着 信心 。 从 那 条 箭 一 样 
的 船 ， 我 想到 这 些 青年 ， 我 想 ， 任 赁 什么 样 的 险恶 的 风浪 ， 也 阻 
留 不 住 这 些 青 年 人 的 脚步 了 ! 


安顺 场 的 群 山 属 石棉 矿区 。 红 军 和 太平 军 当年 扎 过 营 的 那些 
山头 ,经 初步 勘探 , 藏 有 巨 量 的 可 以 纺织 的 世界 上 的 头等 的 石棉 。 

关于 石棉 ， 中 国 劳动 人 民 ， 是 远 在 一 千 几 百年 前 就 已 经 发 现 
了 ， 我 们 的 祖先 那 时 候 就 具有 了 用 石棉 纺织 的 智慧 。 据 史书 所 载 ， 
后 汉 桓 帝 时 ， 大 将 军 梁 费 就 曾经 得 到 过 这 样 一 件 仙 衣 。 他 穿 了 这 
件 仙 衣 宴 客 ， 假 意 失手 ， 使 这 件 刀 新 的 衣 党 酒 满 了 油 迹 。 座 客 同 
声 为 之 镀 惜 了 。 他 于 是 就 把 这 件 衣裳 投 到 烈火 里 去 ， 说 是 要 以 火 
浣 农 。 座 客 都 以 为 他 是 在 说 笑话 ， 谁 知 衣 党 经 过 烈火 的 燃烧 ， 不 
仅 油 迹 没有 了 ， 而 且 是 更 新 艳 了 。 梁 费 从 容 不 迫 地 又 把 它 拿 来 穿 
在 身上 了 。 

石棉 的 开采 权 ， 在 国民 党 统治 出 期 ， 一 直 给 富 林 一 个 恶霸 地 
主 羊 某 壬 占 着 。 他 招 劳工 人 的 方法 是 在 春荒 的 时 候 预 借 粮食 ， 谁 
吃 他 三 斗 五 斗 的 粮食 ， 谁 的 腿 就 算 给 他 挫 上 上 了。 上山 采 棉 ， 他 规 
定 的 价格 是 三 斗 包 米 一 百 公斤 原 棉 。 用 他 的 家 私 ， 外 加 原 棉 三 百 
五 十 公斤 。 他 用 的 是 三 十 两 征 ， 双 天 平 ,两 公斤 还 折 不 到 一 公斤 ， 
而 且 大 小 管事 还 都 得 吃 一 部 分 ， 只 要 他 在 账 上 多 打 两 个 圈 ， 多 划 
两 个 又 ， 就 怎么 算 ， 怎 么 短 他 的 。 有 人 吃 了 他 三 斗 粮食 ， 从 七 月 
挖 到 型 年 四 月 ， 连 控 了 三 年 ,这 三 斗 粮食 还 没有 还 清 。 粮 还 不 清 ， 
田 给 他 收 走 了 ， 牛 给 他 率 走 了 ， 白 天 赶 上 山 去 挖 棉 ， 夜 里 就 给 他 
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扎 上 脚 久 。 最 后 ， 连 老婆 也 给 他 抢 走 ， 送 到 土匪 窜 里 去 了 。 

这 种 黑暗 的 残酷 剥削 ， 对 矿山 不 能 不 造成 严重 的 破坏 。 一 九 
五 一 年 ， 当 人 民 解 放 军 某 部 奉命 转业 建设 , 开 到 矿山 来 的 时 候 , 矿 
山 已 经 给 粮 踏 得 不 成 样子 了 。 只 见 在 山崖 的 巨石 覆 翼 下， 有 些 象 
鬼 一 样 的 人 ， 七 八 个 拱 在 一 起 ， 在 风雨 里 拌 索 着 ， 这 就 是 矿山 上 
的 工人 了 。 

转业 建设 的 人 民 战 士 在 最 初 的 一 些 日 子 里 ,是 非常 困难 的 ,他 
们 不 熟 习 生产 业务 ， 但 生产 数字 却 必需 完成 ， 武 装 的 反革命 匪徒 
还 没有 肃清 ， 他 们 必需 一 手 拿 枪 一手 拿 久 ; 一 面 剿 星 ， 一 面 生 
产 ; 暗藏 的 反革命 分 子 在 暗中 窥 伺 着 ， 矿 区 不 断 遭 受 着 破坏 和 伤 
亡 ; 山上 ， 人 民 战 士 既 无 住处 ， 又 缺 粮 食 ， 既 没有 路 ， 又 没有 水 
喝 。 但 人 民 战 士 并 没有 气 包 ， 祖 国 需 要 ， 党 号 召 ， 人 民 战 士 在 共 
产 党 领导 下 ， 就 有 本 领 完成 。 三 年 以 来 ， 在 这 个 矿区 ， 涌 现 了 多 
少 可 歌 可 泣 的 革命 英雄 事迹 呀 ， 由 班长 栈 福 堂 、 谢 占 戎 领导 的 生 
产 小 组 ， 一 九 五 二 年 首先 突破 了 全 矿区 的 生产 纪录 ， 月 产 原 棉 十 
吨 。 其 后 , 数 以 千 百 计 的 先进 的 模范 人 物 出 现 了 ,现在 ， 十 吨 对 他 
们 来 说 ,已 经 是 一 个 渺小 的 数字 。 武 装 的 反革命 匪徒 被 剿灭 了 ,路 
修 通 了 ， 巨 大 的 矿山 开始 按 计划 生产 ， 新 型 的 工业 城市 石棉 建设 
起 来 了 。 无 论 是 在 工区 ， 还 是 在 石棉 ， 入 夜 以 后 ,都 灯火 辉煌 , 播 
音 器 播送 着 来 自 北 京 中 央 人 民 广 播 电 台 的 雄壮 的 歌声 ;“ 革 原 之 
歌 ”。 

一 个 近 五 十 岁 的 老 工 人 ， 兴 奋 地 对 我 说 ,“ 这 会 儿 ， 跟 过 去 是 
不 能 比 了 。 我 二 三 十 岁 的 时 候 ， 埋 也 背 的 动 ， 挑 也 挑 的 起 ， 一 天 
干 到 晚 ， 不 要 说 光荣 ， 连 饭 也 吃 不 上 ， 草 鞋 都 穿 不 起 ; 现在 快 五 
十 岁 了 ， 我 合 有 了 光荣 称号 了 。 就 这 一 点 ， 我 就 体会 到 共产 党 的 
伟大 !1” 

转业 的 人 民 战 士 ， 在 开始 的 时 候 ， 因 为 有 某 菲 的 任务 ， 还 保 
持 着 部 队 的 作风 : 立正 ， 稍 息 ， 吃 饭 唱 歌 。 从 一 九 五 二 年 下 半年 
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起 ， 才 逐步 改变 为 工矿 企业 的 管理 方法 。 现 在 ， 小 伙 子 们 已 大 半 
结 了 婚 。. 矿 上 有 一 个 不 成 文法 的 制度 : 谁 要 是 结婚 ,大 家 就 在 公 余 
去 互助 蔡 他 盖 房 子 ， 在 山上 荐 草 砍 树 ， 混 水 和 泥 。 我 们 访问 了 十 
多 家 这 样 的 房子 ， 房 内 大 都 是 加 新 的 木器 ， 很 涪 净 ， 而 几乎 家 家 
床上 ， 都 躺 着 个 一 岁 左 右 的 胖 娃娃 。 

矿 上 的 工人 家 属 ， 组 织 了 洗衣 组 , 缝 幼 组 , 替 单 身 汉 服务 。 有 
的 参加 了 矿 上 的 生产 。 选 矿 和 加 工 的 厂子 里 ， 大 半 是 女工 ， 这 些 
女工 背 起 百 余 帮 的 石 粮 ,可 以 行走 如 飞 。 有 一 个 从 山东 来 的 家 属 ， 
现在 已 被 选 为 劳动 横 范 。 她 们 希望 能 在 新 建 的 光荣 亭 里 ， 占 有 一 
定 地 位 。 

当 我 们 由 年 轻 的 工段 长 引导 ,在 坑道 里 访问 各 个 挖 矿 小 组 时 ， 
几乎 每 个 小 组 都 异口同声 地 说 :“ 我 们 要 为 祖国 生产 更 多 的 财富 ， 
积极 支援 解放 人 台湾。 

但 潜藏 的 反革命 分 子 对 这 种 情况 是 不 甘心 的 ， 有 时 候 ， 在 风 
十 之 儿 ， 在 人 矿 厂 附近 的 原始 森林 里 ,会 忽然 出 现 飘 忽 不 定 的 灯火 。 
很 明白 ， 日 右 途 穷 的 反革命 分 子 还 在 诡秘 地 窥 伺 着 我 们 ， 先 进 的 
工人 阶级 ， 还 需要 百倍 地 提高 警惕 ! 

虽说 这 个 矿区 ， 在 短 短 的 三 年 里 ,已 经 获得 了 巨大 的 成 绩 ,但 
工人 阶级 ， 是 不 会 以 此 为 满足 的 。 矿 区 的 党 委 书 记 ， 为 我 们 表述 
了 他 如 下 的 理想 ， 他 希望 有 一 天 ， 大 渡河 能 够 建设 巨大 的 水 力 发 
电站 ， 大 渡河 会 把 大 渡河 流域 的 所 有 矿区 联结 起 来 。 那 时 候 ， 大 
渡河 将 不 再 是 一 条 危险 的 河 ， 从 乐山 到 泸 定 , 大 渡河 将 会 通航 ,他 
幻想 重庆 开 来 的 轮船 ， 有 一 天 会 直达 安顺 场 ! 

但 这 不 是 幻想 。 我 们 深信 ， 在 人 民 世 纪 , 是 用 不 了 多 久 时 间 ， 
幻想 就 会 变 成 事实 的 。 安 顺 场 ， 在 今后 的 某 一 天 ， 也 一 定 还 会 是 
共产 主义 建设 的 见证 人 。 
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在 我 们 伟大 的 祖国 ,有 无 数 辽 阔 的 墓地。 关于 它们 的 秘密 ,我 
们 没有 什么 可 骄傲 的 ， 老 实说 ， 还 不 怎么 知道 。 地 质 学 家 还 没有 
认真 地 在 地 理 课 程 中 描写 过 它们 ; 而 诗人 ， 也 只 是 在 一 九 四 九 年 
以 后 ， 才 激 于 爱国 主义 的 情绪 ， 注 意 到 它们 那 绚 丽 的 色彩 。 草 
地 、 和 生活 在 草地 上 的 豪迈 的 人 们 ， 世 世代 代 也 有 着 属于 自己 的 
质朴 而 美丽 的 歌 。 草 地 的 歌手 们 ， 曾 一 再 歌唱 过 草原 那 奇异 多 采 
的 生活 ， 歌 唱 过 勇敢 慰 悍 而 又 真诚 动人 的 草原 人 民 的 性 格 。 但 草 
原 之 歌 ， 既 很 少 传 下 来 ， 更 很 少 传 到 草地 以 外 ， 歌 声 迅 疾 地 靓 过 
起 伏 辽阔 的 草地 ， 就 在 草地 尽头 消失 了 。 歌 声 和 草地 在 某 种 意义 
上 也 可 以 说 是 凝 合 为 一 了 ， 地 久 天 长 以 后 ， 其 本 身 也 就 成 了 草地 
那 种 独特 的 特征 之 一 了 。 

但 是 有 一 块 草地 ， 我 们 却 都 知道 它 ,熟悉 它 。 当 我 们 想到 它 、 
说 到 它 的 时 刻 ， 我 们 往往 忍 不 住 在 心里 沸腾 着 自豪 和 骄 做 。 六 亿 
革命 人 民 ， 无 论 是 老人 ， 还 是 孩子 ， 在 内 心 都 对 它 有 着 那么 一 种 
深 涩 的 感情 。 就 不 夸张 地 说 ， 这 是 一 种 伟大 的 感情 。 这 种 感情 给 
予 了 我 们 一 种 巨大 无 比 的 鼓舞 力量 。 当 我 们 在 艰难 的 时 刻 ， 在 绝 
望 的 时 刻 ， 在 一 个 普通 心灵 承受 不 住 考 验 的 时 刻 ， 我 们 自然 就 会 
想到 它 ， 自 然 就 会 记 起 它 ; 而 当 我 们 想到 它 , 记 起 它 的 时 候 ,我 们 
的 勇气 恢复 了 ， 我 们 的 信心 坚定 了 ， 我 们 的 战斗 意志 千 万 倍 地 高 
涨 了 。 它 ,教育 和 鼓舞 着 我 们 ,使 我 们 有 力量 战胜 看 来 是 濒于 绝望 
境地 的 、 无 力战 胜 的 最 凶险 的 敌人 。 它 ,引导 我 们 走向 胜利 。 它 ,就 
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是 胜利 ! 

我 个 人 ， 就 曾 不 止 一 次 地 为 这 种 伟大 的 感情 激动 过 。 多 少年 
来 ， 在 战场 上 ， 在 战线 后 方 ， 正 象 一 个 平凡 的 作家 那样 的 ， 我 访 
问 过 我 们 这 个 英雄 时 代 的 无 数 英 友 ， 我 兽 和 无 数 走 向 英雄 之 路 的 
革命 战士 和 革命 人 民 谈 过 话 ， 从 这 些 谈话 里 使 我 知道 ， 在 艰难 的 
时 刻 ， 他 们 正 都 是 这 样 想 的 :“ 比 起 当年 红军 过 雪山 草地 来 ， 我 这 
点 艰难 算 什么 呢 ! 红 军 过 草地 时 的 英雄 形象 ， 好 比 海啸 时 候 的 灯 
塔 ,在 最 黑暗 的 时 刻 , 照 亮 了 所 有 革命 战士 的 心 ! 

这 一 次 ， 我 终于 有 机 会 来 访问 草地 了 。 

草地 的 心脏 ,纵横 平 均 约 六 百 余 里 ， 是 沼泽 的 家 乡 。 红 军 把 
它 叫做 水 草地 。 水 草地 的 气候 变幻 莫 测 ,日 日 年 年 ,时 时 刻 刻 ， 都 
是 忽 风 忽 雨 , 忽 霜 忽 雪 , 要 不 ,就 是 一 场 大 冰雹 。 天 是 看 不 到 的 ,所 
谓 天 ， 乃 是 笼罩 在 无 际 草 原 上 的 阴沉 寒 栗 的 迷雾 。 地 是 可 以 看 到 
的 ， 所 谓 地 ， 往 往 就 是 掩 覆 在 丛 密 草原 下 的 如 胶 似 漆 的 泥 学 的 陷 
坑 。 草 原 无 处 不 是 水 ,但 对 于 人 类 的 生存 说 ， 却 等 于 没有 一 滴水 。 
水 的 颜色 是 淤 黑 的 ,或 者 是 浑 赭 的 ,不 止 是 喝 了 会 中 毒 ， 即 需要 旺 
水 而 过 的 时 候 ， 也 要 极度 小 心 。 假 如 有 谁 的 脚 给 水 草 划 破 了 ， 那 
么 ， 继 之 而 来 的 就 会 是 绝望 的 溃烂 ! 草原 似乎 到 处 都 是 路 ， 但 连 
真正 的 路 ， 走 起 来 那 种 乱 闫 悠 的 程度 ， 也 宛若 走 上 了 悬 在 半空 中 
的 绳索 。 走 这 样 的 路 ， 需 要 积累 一 种 非凡 的 技巧 和 经 验 。 路 面 的 
竖 彻 仅 止 是 由 于 草根 的 联结 ， 下 面 是 不 知 有 多 少 深 的 污 泥 塘 ! 但 
即使 是 这 样 的 路 吧 ， 它 究竟 在 哪儿 呢 ? 在 无 际 的 草原 上 ， 哪 儿 才 
由 于 草根 的 联结 ， 能 够 支持 一 个 人 的 重量 呢 ? 据说 ,在 草地 ,能 辩 
认 这 种 真正 的 路 的 ， 直 到 今天 ， 还 只 有 生长 在 草原 上 的 最 富有 经 
验 的 尾 牛 。 然 而 ， 根 据 若干 历史 文献 的 记载 ， 似 乎 红军 当时 并 没 
有 得 到 过 这 种 怎 牛 。 在 曹 地， 红军 前 进 的 道路 ， 是 靠 了 自己 开辟 
的 。 

诗人 说 :“ 卉 道 之 难 ， 难 于 上 青天 1" 但 诗人 没有 想到 ， 在 罚 道 
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之 侧 ， 就 是 曹 地。 草地 之 难 ， 不 仅 难 于 根本 没有 路 ， 更 难于 根本 
看 不 到 天 。 

红军 之 难 , 不 止 难 在 白天 要 探索 着 走 在 这 样 的 路 上 ,还 难 在 入 
夜 就 要 露天 地 睡 在 这 样 泥 学 的 路 上 。 红 军 过 草地 ， 已 经 是 八 月 底 
了 。 但 我 们 知道 ， 草 地 居民 ,即使 是 在 盛 时 的 时 刻 , 也 是 离 不 开 皮 
只 的 。 海 拔 三 千 至 四 千 公 尺 的 高 原 气 候 ， 本 来 是 险恶 的 ， 而 八 月 
底 ,在 草地 , 那 已 经 是 大 风 雪 的 季节 了 。 红 军 英雄 们 ， 经 过 了 将 近 
一 年 的 千 万 里 征战 ， 身 上 本 来 是 单薄 的 。 而 这 时 候 ， 不 正 没 有 足 
以 御寒 的 皮衣 ， 就 连 单 衣 ， 也 早已 四 分 五 裂 , 难 以 蔽 体 了 。 入 夜 ， 
草原 上 狂风 又 起 ， 两 雪 纷 飞 ， 什 么 是 英雄 们 躲避 刺骨 的 风 雪 的 地 
方 呢 ? 英雄 们 每 夜 每 夜 ， 都 是 三 三 两 两 ， 在 潮湿 的 草地 上 ， 背 对 
背地 坐 着 睡 的 。 这 样 的 相互 依 偿 ， 是 为 了 相互 吸收 一 点 发 自 彼 此 
体内 的 同志 热 ! 那 时 ， 红 军 战士 说 了 一 名 笑话， 我 们 唯一 能 够 借 
以 取暖 的 ， 只 有 同志 们 的 着 背 ! 没有 柴 ， 侦 尔 捡 到 一 小 束 柴 ， 因 
为 风 雪 太 大 也 不 易 燃 烧 ; 没有 水 ,偶尔 有 了 一 茶 氏 子 水 ,因为 高 原 
气候 ， 也 不 易 煮 沸 ! 出 发 的 时 候 ， 人 人 的 背 上 都 背 了 一 小 袋 青 牺 
大 粉 的 ， 但 是 几 天 以 后 ,经 过 了 日 日 夜 夜 那 无 情 的 雨水 的 浇 淋 , 麦 
粉 也 不 知 给 搅和 成 了 什么 东西 了 。 谁 有 青 牺 麦 吗 ? 要 能 用 冰 水 送 
一 点 到 肚子 里 去 ， 那 就 等 于 是 上 了 天 党 了。 

而 英雄 们 还 必需 时 刻 准 备 着 ， 准 备 着 随时 迎击 在 草地 上 那 出 
没 无 常 的 敌人 骑兵 的 袭击 ! 

是 什么 样 的 一 种 革命 英雄 的 气 掀 呀 ! 

今天 , 当 我 们 乘 车 急 驰 在 这 一 块 草 原 上 时 ， 无 数 英雄 的 往事 ， 
就 不 断 地 浙 向 我 的 心头 ! 

有 一 个 故事 讲 到 了 袭 畅 问 志 ， 当 时 军 中 都 叫 她 大 姐 。 大 姐 无 
论 在 什么 地 方 给 战士 们 发 现 了 ,都 会 带 来 欢乐 大姐, 唱 个 歌 吧 1” 
“欢迎 大 姐 唱法 国 的 马赛 曲 。? 战 十 们 一 齐 叫 起 来 了 。 “好 ,不 要 阅 ， 
我 唱 吧 。” 大 姐 笑 哮 暗 地 说 。 于 是 ， 惊 煞 的 歌声 在 草原 上 回荡 起 来 
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了 。 有 一 个 故事 讲 到 了 林 伯 渠 同 志 ， 在 行军 途中 ， 他 被 描写 为 不 
管 白天 和 黑夜 ， 都 左手 提 着 一 慢 马 灯 ， 右 手持 着 一 根 手 杖 的 老人 
家 。 他 肩 上 背 一 袋 青 牺 才 ， 眼 戴 很 深 的 近视 眼镜 ， 一 路 上 总 是 不 
知 疲倦 地 给 走 在 他 身边 的 同志 们 讲 故事 ， 讲 辛 玄 革 命 和 各 种 令 人 
向 往 的 故事 。 他 的 锥 发 童 颜 ,对 青年 的 一 群 特别 具有 吸引 力 ,同志 
们 不 断 地 被 他 吸引 到 身边 ， 而 他 的 革命 故事 ， 也 似乎 是 从 来 没有 
重复 过 ， 也 从 来 没有 讲 完 过 。 同 志 们 记 住 了 他 那些 革命 故事 ， 草 
原 也 听 到 他 那 钟 融 一 样 响亮 的 声音 了 。 

有 一 个 故事 讲 到 了 那些 日 子 在 草地 上 举行 的 筹 火 晚会 ， 晚 会 
是 不 知 不 党 地 形成 的 。 什 么 人 如 果 赁 着 偶然 的 届 运 ， 燃 起 了 一 堆 
血 火 ,那么 ,在 草原 上 ， 还 在 浓 烟 彼得 人 陷 不 开眼 的 时 候 ， 战 士 们 
就 自然 地 集 拢 来 了 。 这 时 候 ， 只 见 一 个 茶 饶 ， 又 一 个 茶 氏 ， 默 默 
地 伸 向 舌 火 ， 爆 在 矢 火 上 了 。 终 于 , 舌 火 上 挤 满 了 一 个 个 的 茶 饶 ， 
铸 火 旁 也 挤 满 了 一 群 群 亲 密 的 战友 和 同志 。 烟 渐渐 的 散 了 ， 火 燃 
起 来 了 ， 茶 包子 里 的 水 也 转 咬 地 叫 起 来 了 。 于 是 ， 草 原 上 的 文娱 
晚会 开始 立 。 有 谁 引 亢 高 歌 了 了 ， 有 有 淮 吹 起 口琴 来 了 ， 有 谁 险 哈 衣 
大 笑 了 ， 有 谁 讲 起 革命 经 验 来 了 ， 有 谁 谈论 起 历史 上 的 英雄 和 人 物 
来 了 。 等 到 燃 起 的 筹 火 已 经 化 成 了 灰 烃 ， 同 志 们 大 半 在 不 知 不 觉 
中 入 了 睡 乡 以 后 ， 总 还 会 有 什么 人 ， 傍 依 着 舌 火 的 灰 燃 谈 着 什 
么 。 但 已 经 不 是 高 声 谈 着 ， 而 是 低 低 的 喝 语 了 。 虽 然 有 时 也 沉 
疲 一 下 ， 默 想 一 会 ， 但 谈话 却 并 不 中 断 。 谈 话 无 论 从 那儿 都 可 以 
拾 起 来 ， 谈 话 变 得 更 广阔 ， 更 富有 意义 了 。 谈 到 了 古往今来 的 英 
雄 们 ， 谈 到 了 中 外 革命 的 历史 经 验 ， 谈 到 了 自封 的 革命 经 历 ， 谈 
到 了 人 民 的 苦难 ， 谈 到 了 革命 形势 ， 谈 到 了 共产 主义 理想 ， 那 些 
口子 ， 真 是 什么 没有 谈 到 哇 ! 

话剧 《万 水 千 山 》, 曾 经 通过 一 个 生动 的 人 物 李 有 国 ,概括 了 草 
地 上 这 一 段 极 艰苦 又 极 有 狗 力 的 生活 。 当 看 到 舞台 上 的 李 有 国 , 在 
最 艰难 的 时 刻 ， 表 现 了 那么 伟大 的 阶级 友爱 精神 ， 一 再 以 社会 主 
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义 建设 的 理想 ， 鼓 舞 着 战友 们 的 战斗 意志 的 时 候 ， 有 一 个 同志 曾 
激动 地 告诉 了 我 一 个 真实 的 故事 。 他 说 ,当红 军 战士 终于 战胜 了 
草地 ， 到 达 草 地 边缘 班 佑 时 ， 他 曾 亲 自 听 到 一 个 年 轻 的 红军 战士 
不 胜 依依 地 向 同伴 说 :“ 吓 ， 我 们 走出 来 了 。 不 要 忙 ,总 有 一 天 , 草 
地 会 是 我 们 的 。 那 时 候 ， 这 富 侯 的 草原 ， 就 得 服从 我 们 的 社会 主 
义 建设 。 你 看 吧 ， 拖 拉 机 开 起 来 准 用 不 着 拐弯 ， 这 草地 上 要 是 种 
麦子 ， 保 准 没 错 。” 

我 不 知道 在 今天 ， 在 那些 征服 草地 的 人 们 中 ， 有 没有 这 个 年 
轻 的 战士 。 但 我 确实 知道 ， 草 地 的 建设 行列 中 ， 有 很 多 当年 的 红 
军 战士 。 


草地 今日 究 况 是 怎么 个 面貌 呢 ? 老 实说 ， 我 的 拙劣 的 笔 实 在 
无 法 真实 地 把 它 传达 出 来 ， 这儿 ,我 只 能 简单 地 记 下 我 的 印象 .我 
的 向 往 、 我 的 颂歌 。 

草地 , 现 属 四 川 省 藏族 自治 区 。 这 是 仅 次 于 西藏 的 ,祖国 一 个 
最 大 的 藏族 自治 区 。 自 治 区 纵横 约 一 千 八 百 华 里 。 北 界 甘 肃 、 青 
海 ， 西 依 康 藏 高 原 ， 南通 成 都 坝子 ;东边 就 是 为 历来 的 伟大 诗人 
们 所 歌颂 过 的 川 陕 栈 道 。 它 的 面积 ， 佑 计 约 等 于 一 个 浙江 省 。 它 
对 我 们 之 所 以 特别 有 意义 ， 并 不 仅 是 因为 它 富 侥 ,因为 它 美丽 , 因 
为 它 拥有 无 尽 的 处 女 地 和 原始 森林 ; 主要 的 ， 还 因为 在 它 那 不 可 
知 的 神秘 的 土地 上 ， 无 处 不 遗留 着 红军 战士 的 脚印 。 

这 一 地 区 究竟 有 多 富 ? 谁 也 一 下 子 回 答 不 出 。 回 答 这 个 问题 ， 
需要 精确 的 数目 字 ， 但 那样 的 数目 字 , 现 在 还 没有 谁 精确 地 知道 ! 
我 们 只 知道 ， 为 祖国 社会 主义 建设 所 最 需要 的 木材 ， 正 沿 平均 流 
速达 二 秒 公 尺 的 波涛 澎 洲 的 杂 谷 河 ， 日 以 继 夜 地 迅 疾 地 在 向 下 游 
漂流 。 这 儿 ， 有 巨大 的 松木 、 杉 木 和 贵重 的 桦木 ， 每 年 漂 木 的 数 
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量 ， 估 计 可 达 二 十 余 万 公 方 。 要 知道 ， 在 这 个 区 域 里 ， 杂 谷 河 并 
不 是 可 以 漂 木 的 唯一 的 一 条 河 ， 而 杂 谷 河 两 岸 ， 也 远 不 是 将 名 的 
原始 森林 地 带 。 

草地 的 土壤 究竟 有 多 么 肥沃 ? 这 也 许 是 需要 农学 家 出 面 作证 
的 。 但 是 我 们 确实 知道 这 样 的 事 : 在 龙 日 ， 草 原 上 新 建 了 一 个 地 
方 国营 农场 ， 这 农场 于 一 九 五 四 年 ， 在 处 女 地 上 试 种 了 一 种 冬 小 
麦 。 土 地 没有 加 工 ， 只 施 了 很 少 的 一 点 肥料 ， 苗 儿 长 齐 了 遭 到 了 
一 场 大 冰雹 ， 但 是 打 毁 了 以 后 新 苗 又 苗 壮 地 冒 出 来 了 。 新 苗 成 熟 
了 ， 收 获 了 ,一 个 麦 穗 平均 结实 是 一 百 八 十 粒 ! 在 阿坝 ,中 国人 民 
解放 军 的 战士 新 开垦 了 一 个 八 一 农场 :战士 们 种 萝卜 ,一 个 萝卜 重 
约 十 八 斤 , 连 最 贻 笑 大 方 的 也 少不了 两 三 斤 一 个 。 战 士 们 种 香菜 ， 
香菜 一 冒 就 是 半 人 高 ， 在 内 地 ， 哪 儿 见 过 半 人 高 的 香菜 呢 ! 战士 
们 种 马 铃 草 ， 收 获 的 季节 用 不 着 试 ， 保 证 又 甜 又 粉 ,维他命 丰富 ， 
一 个 马铃薯 不 会 低 于 一 斤 半 。 这 样 的 可 垦殖 的 处 女 地 有 多 少 呢 ?这 
已 经 初步 勘测 过 了 : 是 一 千 二 百 万 亩 ! 

但 是 最 应 该 神往 的 ， 慌 怕 是 植物 学 家 。 在 这 一 严寒 的 高 原 地 
带 ， 谁 知 竞 盛产 各 种 各 样 美妙 的 水 果 。 红 军 进入 草地 时 ， 曾 经 翻 
越 的 那个 著名 雪山 一 一 夹 金山 下 ， 就 产 一 种 雪梨 。 雪 梨 年 产量 是 
三 百 六 十 万 厅 ， 特 点 是 : 皮 薄 、 水 多 , 核 小 ,滋味 正 。 因 为 吃 不 完 ， 
又 运 不 出 ， 当 地 人 民 只 能 拿 来 制 梨 高 ,而 梨 襄 ,党 签 ， 其 味香 甜 则 
宛若 蜂蜜 ! 茂县 的 岷江 两 岸 还 出 产 香 蕉 蒂 果 。 这 种 苹果 的 色 、 香 、 
味 ,到 底 是 怎样 的 诱 人 ， 我 们 且 不 去 说 它 , 光 说 那 核 ,就 有 些 别 致 ， 
它 小 到 只 有 手指 那么 大 。 但 是 最 最 奇 丽 的 ， 还 是 汶川 的 桃子 。 这 
种 桃子 ,居然 在 寒冬 腊月 里 结实 , 它 要 到 十 二 月 底 才 熟 透 ! 这 儿 , 大 
自然 的 次 序 有 些 颠 倒 ， 她 奇特 地 给 寒冷 的 高 原 居 民 准 备 下 这 人 么 一 
种 鲜美 的 新 年 礼物 。 你 可 以 想象 : 在 大 雪 象 棉 芝 似 的 漫天 飞舞 闫 
的 时 候 ， 况 会 是 灿烂 的 桃花 盛开 的 季节 ; 当 山 谷 在 雪 后 幻化 成 难 
穷 究 竟 的 美丽 的 琉璃 世界 时 ， 与 之 争奇斗艳 的 ， 却 是 水 朱 桃 花红 
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遍 山 野 ! 这 是 一 个 什么 样 的 神话 似 的 境界 ! 至 于 枇杷 ， 那 是 岂 山 
以 西 的 点 绥 。 枇 杷 熟 透 的 季节 ， 在 岷 山 以 西 ， 累 累 牌 枝 ， 相 互 扼 
覆 ， 纵 横 何 止 百 十 里 ! 但 是 这 种 娇艳 可 口 的 水 果 ， 在 当地 却 是 无 
人 理 皮 的 。 它 们 大 抵 是 被 弃置 在 山野 里 ， 听 其 自 花 自 实 ， 自 熟 自 
落 ， 就 那么 肥 了 山谷 和 岩石 了 。 

动物 学 家 对 这 儿 也 不 会 完全 不 感 兴 趣 。 驰 名 全 世界 的 那 珍奇 
灵异 的 熊猫 ， 就 产 在 川 康 交 界 的 深山 草 泽 中 。 当 地 人 民 熟 悉 这 种 
有 着 白眼 圈 的 稀有 动物 的 性 格 ， 人 人 几乎 都 能 售 巧 地 形容 它们 生 
气 时 那 种 闫 皮 模 样 ,狩猎 是 草原 居民 所 热爱 的 世代 相传 的 职业 ,最 
慰 悍 的 猎人 就 常常 在 姑娘 中 享有 英雄 的 声誉 。 被 追逐 的 野兽 是 种 
类 繁多 的 ， 比 较 稀 见 的 有 天 鹅 鸡 ,这 种 鸡 因为 专 吃 贝 母 的 幼苗 , 因 
之 又 叫做 贝 母 鸡 ， 它 们 栖息 在 山崖 ， 有 的 重 达 六 十 斤 。 山 鸡 是 草 
地 里 经 见 的 客人 ， 它 们 似乎 常常 就 在 你 的 脚 边 ， 但 当 你 发 现 它 们 
那 翠 色 的 钢 羽 的 时 候 ， 它 们 就 迅 疾 地 跳跃 到 草丛 里 隐没 了 。 因 为 
草原 无 处 不 和 它们 那 钢 羽 一 样 的 美丽 ， 所 以 它们 隐没 以 后 就 再 难 
辨认 了 。 

至 于 鹿 昔 、 麻 香 、 虫 草 、 贝 母 这 样 名 贵 的 药材 ， 因 为 在 内 地 市 
场 上 早已 驰名 ， 所 以 我 们 也 就 用 不 着 特别 提起 了 。 

我 们 的 国家 是 多 么 富 侥 、 多 么 大 呵 ! 你 在 通 向 草地 的 成 阿公 
路 上 旅行 ， 你 随时 都 会 激动 地 感到 祖国 的 脉搏 。 红 军 战士 的 理想 
并 没有 落空 ， 二 十 年 后 ， 草 原 上 有 成 千 上 万 的 人 正在 从 事 建 设 。 
二 十 年 ， 在 人 类 的 历史 上 说 ， 是 多 么 渺 不 足 道 的 数字 啊 ， 但 这 块 
被 遗 筷 了 的 语 伐 的 大 地 却 发 生 了 和 急 如 的 变化 ， 它 变 得 繁荣 而 哗 闹 
起 来 了 。 

无 数 岗 峨 险峻 的 高 山 被 切 开 了 ， 数 不 尽 的 新 建 市 镇 在 你 的 眼 
前 闪 过 。 偶 然 , 在 某 一 这 样 的 小 镇 上 ,汽车 停 下 来 了 ,立刻 ,你 就 可 
以 听 到 建筑 工人 正 “ 猴 ”在 新 建 的 项 梁 上 大 声 吃喝 。 在 公路 底下 ， 
永远 有 一 条 流 不 尽 的 河 ,这 是 一 条 老 在 翻滚 着 的 河 ,是 一 条 波浪 滔 
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天 的 河 。 在 哗 闸 的 河谷 ， 比 涝 涌 的 激流 好 象 还 要 响亮 似 的 ， 常 党 
会 偶尔 传 来 伐木 者 那 回 音 一 样 的 电 声 。 你 穿 过 深 边 而 手 立 的 原始 
和 森林， 空气 有 些 异 样 了 ; 你 闻 到 了 某 种 润 湿 的 气息 ， 你 觉得 清新 
而 又 轻快 ! 忽然 ,在 多 年 腐朽 的 败 叶 上 ,你 看 到 了 一 滴 阳 光 ; 阳光 
象 是 一 滴 透 明 的 水 珠 似 的 ， 有 一 种 特别 探 人 的 意味 。 这 儿 ， 是 某 
一 森林 勘察 队 搭 下 的 帐篷 ,那儿 ， 出 现 了 近代 化 的 乳白 色 的 医院 。 
在 某 一 处 山 声 ， 隐 着 一 层 层 的 藏族 弟兄 们 的 房 售 ,在 房 舍 的 四 周 ， 
在 屋顶 、 树 档 和 山头 , 随 风 摇 虚 着 写 满 了 藏 文 经 卷 的 宝 幅 。 一 群 藏 
族 小 姑娘 喘息 着 急 下 地 跑 上 前 来 ,口齿 清 俐 地 大 声 迎 着 汽车 喊叫 : 
万 岁 ! 

过 了 当年 红军 曾经 几 度 进 出 的 康 猫 寺 ， 深 山大 谷 就 逐渐 被 忆 
在 身后 了 。 天 渐渐 地 高 了 , 云 渐渐 地 远 了 ,辽阔 的 草地 渐渐 地 涌 入 
眼底 了 。 

草地 ,要 是 极目 远 望 ,你 也 许 会 以 为 它 不 过 是 一 眼 望 不 到 边 的 
一 片 脆 绿 而 又 乏味 的 草 。 但 一 旦 到 了 眼前 ,你 就 会 知道 , 它 其 实 并 
不 是 下 绿 的 ,用 绿 其 实 只 是 它 那 斑 溯 色彩 的 衬托 ,只 是 它 那 兽 澜 色 
彩 的 底子 。 草 地 ， 乃 是 一 片 广阔 无 涯 的 顶 项 艳丽 的 花 坪 。 几 乎 是 
所 有 草地 的 草 ,都 会 开花 ,它们 真是 全 都 开花 。 开 着 乳白 色 的 、 姜 
黄色 的 , 蓝 色 的 、 紫 色 的 、 赭 红色 的 、 深 红色 的 、 栓 黄色 的 、 嫩 黄色 
的 、 淡 青色 的 、 夭 荷 色 的 小 花 。 你 的 眼睛 能 辨别 什么 颜色 , 它 就 会 
开 出 什么 颜色 。 衬 托 在 一 片 锦 绿 里 的 是 千 万 种 颜色 ! 它 那 色彩 的 
鲜明 和 绚丽 , 绝 不 是 卓绝 的 园艺 家 所 能 人 工 培 植 的 , 它 自然 而 又 绚 
丽 。 你 走 到 草地 中 心 ,不 能 不 越 来 越 感 到 惊奇 。 你 会 触 景 生 情 , 想 
到 你 的 童年 ， 想 到 童年 时 代 记 忆 里 最 美好 的 东西 。 比 方 我 ， 就 一 
再 想到 我 们 北方 的 原野 ， 想 到 在 某 一 村 头 , 某 一 场 院 , 肃 穆 地 迎风 
摇 况 的 白杨 。 总 之 ,你 的 心境 开始 年 轻 了 ,你 对 大 自然 的 兴致 逐渐 
浓烈 起 来 了 ， 你 渴望 追逐 翻 飞 的 蝴蝶 ， 位 听 咽 嗽 的 鸟 儿 。 你 党 得 
草地 无 处 不 是 分 外 逗 人 的 。 你 一 定 自然 地 会 想到 深呼吸 ， 你 说 不 
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出 你 吸入 的 是 一 种 什么 样 的 泥人 脾 腑 的 气息 ! 

这 儿 ,在 草地 上 有 一 条 河 , 它 名 叫 北河 ,是 黄河 的 支流 , 它 流行 
得 很 不 规则 。 它 在 草地 的 中 心 形成 了 不 知 多 少 沼泽 。 你 登高 一 望 ， 
只 见 绿 草 如 茵 , 蚁 昨 交 又 的 沼泽 和 河流 都 特别 明亮 。 在 水 昱 , 东 一 
片 ， 西 一 片 , 尽 是 数 不 尽 的 牛 羊 。 上 千 上 万 的 牛 羊 蠕动 着 ,点 级 其 
间 , 有 时 竟 象 是 波涛 壮阔 的 大 江 里 的 点 点 孤 帆 。 这 种 美丽 的 图 案 ， 
也 会 使 人 想到 某 些 夜晚 天 上 那 明媚 的 天 河 ， 和 在 天 河 旁边 流动 着 
的 用 有 瞬 办 滩 的 群星 ! 

在 某 一 处 ， 你 看 到 了 那 给 农业 工人 犁 过 了 的 黑色 的 油 一 样 的 
土地 。 你 走 近 了 农场 的 拖拉 机 站 ， 你 听 到 了 拖拉 机 的 马达 声 。 你 
看 到 了 一 个 铁匠 的 熔炉 ， 红 色 的 铁 条 在 有 力 的 臂膀 的 手 击 下 ， 进 
裂 着 火花 。 


米 阿 罗 ,是 成 都 到 阿坝 的 成 阿公 路 上 新 兴 的 小 镇 , 当 第 一 辆 载 
重 汽车 开 到 的 时 候 , 住 在 周围 山头 上 的 藏 民 ,纷纷 狂热 地 奔 下 出来 
了 。 这 是 一 群 老人 、 妇 女 、 寻 娘 和 孩子 ,每 人 都 随手 带 了 一 束 谷 草 。 
不 一 会 ， 谷 草 就 把 汽车 堆 满 了 。 他 们 笑 逐 颜 开 ， 无 可 争辩 地 指 着 
汽车 说 ;“ 它 辛 昔 了 ， ne ”一 个 筑 路 的 战士 试图 向 他 们 
进行 解释 ,但 是 人 们 不 听 他 这 一 套 。 一 个 老人 个 激 地 把 手 一 挥 说 : 
ae 我 这 辈子 托 共产 党 的 福 见 到 了 ， 
还 能 让 它 饿 瘤 肚子 !? 他 们 坚持 要 咀 喂 它 ! 

这 条 沟通 大 西南 和 大 西北 的 交通 动脉 ， 给 沿途 各 族人 民 带 来 
了 一 种 什么 样 的 鼓舞 和 欢笑 ,从 这 个 故事 中 ,也 可 以 想见 了 。 

这 条 公路 是 幸福 的 公路 ! 

筑 路 的 中 国人 民 和 解放 军 某 部 战士 ,相当 日 豪 , 他 们 说 :当年 红 
军 长 征 二 万 五 千里 ， 路 过 草地 ， 给 草地 人 民 撒 下 了 解放 的 幸福 种 
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子 。 我 们 是 踏 着 红军 的 脚印 走 的 ， 我 们 要 为 兄弟 民族 建设 一 条 幸 
福 的 公路 。” 

战士 自 有 他 无 可 置疑 的 .足以 自豪 的 理由 ! 

这 条 公路 夹 挤 在 岷 山 山 脉 和 下 峡 山 脉 中 间 , 沿 岷 江 、 杂 谷 河 、 
大 小 金川 等 支流 迪 昨 而 上 。 施 工地 区 ,平均 在 海 找 三 千 公 尺 以 上 ， 
河谷 两 侧 尽 是 陡 壁 甚 岩 。 施 工 的 战士 们 ， 几 乎 经 年 都 处 在 千里 风 
雪 的 严重 威胁 中 。 这 些 陡 壁 悬 崖 ,一 般 的 高 约 一 百 至 二 百 公 尺 ， 有 
的 长 度 竟 达 二 公里 。 它 们 的 坡度 有 些 在 五 十 到 七 十 度 之 间 ， 但 多 
数 却 是 绝壁 ， 它 们 就 危 立 在 翻滚 如 飞 的 江 边 。 石 质 的 成 分 大 都 是 
花岗岩 和 石灰 岩 , 坚 如 铁 , 硬 如 钢 ， 虽 然 偶 有 上 古松 倒挂 ， 也 不 易 攀 
援 。 在 这 种 绝壁 上 施工 ， 需 要 先 手 抓 石 杂 ， 足 足 石 孔 ， 狐 升 到 兰 
顶 上 去 打桩 子 、 推 垂 绝 ， 以 便 把 人 倒挂 在 半空 ， 开 辟 茅 路 ， 打 限 
开炮 ! 有 时 ,因为 无 论 如 何 没 法 插脚 ， 战 士 还 要 冒 着 生命 的 危险 ， 
乘坐 原始 的 小 徐 子 ， 荡 过 哆 只 的 激流 ， 到 山脚 下 去 施工 。 小 徐 子 
荡 到 江 心 翻 了 ， 抢 救 上 来 再 下 去 ,又 翻 了 ,又 下 去 ， 就 这 么 一 次 又 
一 次 地 和 摄氏 零下 一 二 度 的 刺骨 的 寒冷 搏斗 ! 

你 可 以 想象 ,为 了 完成 这 条 幸福 的 公路 ,需要 一 种 什么 样 的 英 
雄 气 概 ! 当 又 起 的 狂风 刮 得 人 睁 不 开眼 睛 时 ， 战 士 们 唱 道 ,同志 
们 ,加 油 干 , 老 天 开 了 个 大 电扇 !" 当 高 原 的 豪雨 涪 得 人 喘 不 过 气 来 
时 ,战士 们 唱 道 :同志 们 ，, 辛 将 了 , 老 天 叫 你 洗 个 澡 ! 现 在 ,公路 早 
已 深入 草地 ， 但 被 臂 开 的 绝壁 上 ,还 刻 着 战士 用 红 笔 写 下 的 字迹 ， 
“和 岩石 比赛 ,看 看 究 竞 谁 最 强 1” 

幸福 的 公路 给 人 民 带 来 了 幸福 和 繁荣 。 不 仅 是 人 民生 活 的 面 
先 迅 速 改变 了 ， 地 理 的 面貌 也 时 时 刻 刻 都 在 改变 着 。 随 了 公路 的 
进展 ,茂县 , 理 县 、 汶 川 等 县 城 ， 都 纷纷 报 家 了 ， 而 新 兴 的 城市 ,如 
象 杂 谷 脑 `. 米 阿 罗 、 刷 经 寺 、 龙 日 坝 等 等 ， 正 日 新 月 异地 不 断 崛 起 
着 。 

刷 经 寺 , 目 前 是 四 川 省 藏族 自治 区 的 临时 首府 。 在 两 年 前 , 它 
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不 过 是 终年 积 雪 的 鹏 葛 山 脚下 的 一 个 小 山 汗 。 多 少年 前 ， 也 许 是 
几 百 年 前 吧 , 这 上 儿 曾 有 喇嘛 印刷 过 经 卷 ,但 寺院 早 就 替 毁 ， 连 遗址 
都 无 从 探 询 了 。 现 在 ,这 儿 是 个 新 型 的 城市 了 。 这 儿 有 政府 和 军区 
机 关 规 模 宏 大 的 办 公 大 楼 ,有 装饰 着 巨大 玻璃 姻 窗 的 百货 公司 ,有 
设备 完善 的 医院 ， 还 有 可 容 一 千 人 的 大 礼堂 ! 往昔 ， 在 喜庆 的 日 
子 ， 热 情 而 美丽 的 藏族 青年 们 ， 只 能 在 帐篷 前 面 的 草坪 上 跳舞 唱 
歌 ;而 现在 ,为 了 欢迎 来 访 的 客人 ， 他 们 移 到 有 近代 设备 的 舞台 上 
来 尽情 歌唱 了 。 藏 族 姑娘 们 的 “ 刷 经 寺 夜 歌 ,对 来 访 的 远 客 说 ,也 
许 是 毕生 难忘 的 。 她 们 不 仅 喝 ， 而 且 还 知道 多 少 美妙 的 草原 故事 
啊 ! 这 些 朴 素 感 人 的 草原 故事 ， 总 是 在 叙述 里 夹 着 歌唱 ， 以 歌唱 
来 增强 奔放 的 情感 ， 来 抒写 激动 的 心怀 。 姑 娘 们 一 面 讲 着 ， 一 面 
唱 着 ,一 面 悲伤 着 某 一 青年 的 不 辛 ,一 面 又 唱 起 “山上 的 积 雪 好 似 
一 条 花 …… 这样 美丽 的 短歌 来 了 。 

没 法 使 人 相信 ,这 样 难 态 的 夜晚 , 竟 是 在 险恶 的 脑 艳 山下 度 过 
的 。 这 儿 ，, 没 有 多 和 久 以 前 ,还 是 没有 人 烟 的 。 在 阴沉 的 、 经 年 累 月 
见 不 到 天 日 的 原始 森林 里 ,也 许 ， 偶 尔 会 有 个 把 过 路 的 强盗 出 没 ， 
但 那 是 人 民 的 灾 星 ,关于 他 们 的 恐怖 故事 ,你 有 时 想到 ， 都 会 额 栗 
的 。 但 是 现在 ， 刷 经 寺 已 经 成 了 这 个 富饶 地 区 的 心脏 。 八 百 里 路 
以 外 的 各 族人 民 , 都 以 能 到 刷 经 寺 来 为 荣 了 。 清 晨 ,在 鹏 赵 山 还 为 
怒 云 笼 置 着 的 时 候 ， 几 乎 就 在 你 的 腿 前 ,就 在 你 的 头顶 , 刷 经 寺 的 
峡谷 里 荡 泣 起 综 绕 的 烟云 ， 它 们 逐渐 扩大 ， 幻 化 着 各 种 奇异 的 气 
象 , 飘 揪 上 升 , 终 于 和 赐 艳 山上 的 乌云 深 合 为 一 了 。 

岗 竟 山 ,海拔 四 千 三 百 公 尺 。 从 刷 经 寺 外 望 , 要 是 乌云 起 自 赐 
玖 出 的 方向 ,那么 ,你 用 不 着 担心 , 雨 是 下 不 到 刷 经 寺 来 的 。 鹏 艳 山 
比 云 还 高 ， 它 遮 断 了 乌云 ， 使 乌云 也 难以 飞越 ! 但 鹃 丽 山 不 仅 谈 
断 乌 云 , 也 经 常 区 断交 通 。 载 运 人 民 的 日 用 必需 品 的 载运 支援 龙 
日 农场 的 、 支 援 筑 路 部 队 的 、 支 援 城市 建设 所 用 各 种 物资 的 载重 
汽车 ， 都 给 遮 断 在 山 那 边 了 。 
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“当心 飞 石 1” 

一 路 上 ， 你 可 以 看 到 守望 的 道班 工人 们 竖 起 的 这 种 带 有 警告 
性 的 小 子 。 但 是 飞 石 是 无 法 当心 的 ， 因 为 它 老 在 你 的 头 项 上 苏 苏 
作 响 ! 由 殉 山上 的 拥 方 ,是 这 条 交通 线 上 的 真正 的 灾害 。 阴 两 天 ， 
要 雪 方 ; 大 太阳 ,也 要 圾 方 , 它 的 脾气 就 是 为 了 给 草原 的 建设 者 以 
阻碍 ! 但 志方 是 阻碍 不 了 草原 建设 者 的 决心 的 ， 正 象 这 座 险 恶 的 
出 无 力 阻 碍 筑 路 的 英雄 战士 一 样 。 我 们 在 鹏 赵 山 上 就 曾 为 严重 的 
志 方 所 车 ;但 是 差不多 山石 才 在 你 的 眼前 地 下 来 ,守望 的 道班 工人 
也 就 跟踪 而 至 了 。 工 人 中 有 汉人 ,有 藏 人 ， 也 有 羌 人 ,你 差不多 在 
困难 的 时 刻 ， 随 时 都 可 以 指望 到 他 们 的 支援 。 强 壮 的 藏族 弟兄 亲 
切 地 望 你 笑 笑 ， 立 刻 就 抢 起 了 手中 的 铁 久 …… 

他 们 是 鹏 竟 山 上 的 守望 者 。 当 我 们 在 山上 经 过 了 真正 的 艰苦 
奋斗 ,终于 快 下 到 山脚 的 时 候 , 迎 面 走 来 了 一 群 哗 闹 的 人 ， 其 中 一 
个 ,详细 地 间 我 们 介绍 了 前 进 的 道路 , 包 然 问 道 :看 到 我 们 鹏 艳 山 
上 的 花 没 有 ?” 

我 没有 留神 鉴赏 吕 玖 山上 的 花 ,但 经 他 一 问 , 我 却 看 到 了 一 只 
大 应 ， 它 正 悠 然 地 在 山 半 腰 旋 转 刘翔 ! 

难道 有 什么 力量 ， 能 阻止 这 些 草 原 的 建设 者 吗 ?! 他 们 是 不 能 
被 但 止 的 ! 


了 63 


从 南昌 到 并 风 山 ， 伟 大 的 东信 


一 记 陈 六 同志 谈话 


南昌 起 义 是 第 一 次 国内 革命 战争 和 第 二 次 国内 革命 战 争 之 间 
的 分 界线 ,是 一 道 界碑 。 中 国 革命 由 中 国 工人 阶级 独立 的 来 领导 ， 
并 以 革命 的 武装 斗争 为 主要 的 革命 方式 始 自 南 品 。 中 国 共产党 当 
时 信使 没有 独立 领导 革命 斗争 的 勇气 ， 倘 使 不 能 坚 次 地 回答 人 民 
所 提出 的 革命 问题 ， 中 国 革命 就 要 走 弯 路 ， 中 国 革命 的 胜利 就 要 
推迟 。 但 中 国共 产 党 代表 工人 阶级 ， 坚 决 勇敢 地 回 谷 了 人 民 所 提 
出 来 的 问题 ， 新 生命 就 开始 了 。 

继 蒋介石 叛变 以 后 ， 以 汪精卫 为 首 的 武汉 政府 ， 其 反动 的 性 
质 ， 实 际 上 和 蒋介石 已 经 没有 区 别 。 他 们 一 样 地 杀 共 产 党 人 ， 一 
样 地 捣毁 农民 协会 ， 一 样 地 解散 工人 纠察 队 。 所 不 同 的 ， 这 些 罪 
恶 是 在 “ 东 进 讨 蒋 "的 口号 欺骗 、 掩 饰 下 进行 的 。 武 汉 政 府 当 时 宣 
布 张 发 奎 为 江 右 军 总 指挥 ， 唐 生 智 为 江 左 军 总 指挥 , 东 进 讨 落 ,对 
革命 人 民有 具有 一 定 的 欺骗 性 。 事 实 上 ， 在 他 们 的 司令 部 里 ， 日 本 
特务 公开 活动 ， 这 反映 了 日 本 帝国 主义 者 和 英 天 帝国 主义 者 在 侵 
略 中 国 这 个 问题 上 的 矛盾 。 

在 东 进 部 队 中 ， 以 周恩来 .朱德 , 慢 龙 . 叶 挺 , 刘 谷 承 为 首 ， 主 
张 起 义 ， 于 是 就 在 南昌 骏 动 起 来 了 。 起 义 以 叶挺 的 第 十 一 军 的 二 
十 四 师 ， 二 十 五 师 的 七 士 三 团 ， 贺 龙 的 第 二 十 军 两 个 琶 ， 朱 德 的 
教导 团 为 基干 。 

八 月 一 日 就 全 部 占领 了 南昌 ， 顺 利 解决 了 城内 敌人。 人民 对 
叶 、 贺 部 队 的 起 义 是 支持 的 ， 对 共产 党 独立 领导 中 国 革命 是 欢迎 


164 


约 ， 对 国民 党 的 叛变 是 愤怒 的 。 广 大 的 指战员 ,在 艰 蔡 的 斗争 中 ， 
也 是 非常 ee 

陈 般 同志 当时 在 “武汉 中 央 军 校 ? 负 责 党 的 工作 。 军 校 学 生 有 
七 八 千 人 ， 其 ， PP 有 七 百 多 个 忱 四 吕 还 有 很 多 辐 情 分 子 。 八 月 二 
月 ， 陈 毅 同 志和 军校 的 学 生 从 武 吕 乘 船 ， 沿 江东 下 。 七 八 千 学 生 
卒 了 儿 十 条 般 ， 每 条 小 火 轮 船 拖 三 四 条 木船 ， 每 一 条 船上 坐 几 十 
个 人 ， 浩 浩荡 水 ， 冯 拥 直下 。 军 委 的 命令 是 叫 军 校 东 进 “ 讨 昔 ”， 
归 张 发 奎 指挥 。 军委 并 没有 告诉 他 们 南 品 起 义 的 形 ， 只 是 说 ， 中 
途 可 能 有 变化 ， 要 他 们 有 应 变 的 准备 。 这 支 军 校 的 队伍 因 六 . 
道 南昌 起 义 的 事 ， 亡 以 准备 很 不 够 ， 几 乎 是 没有 任何 准备 。 
们 大 都 是 徒手 ， 小 部 分 人 有 枪 也 是 烂 枪 ， 很 多 枪 没 有 子弹 。 党 
员 在 船上 化 得 很 分 散 ， 根 本 没有 应 变 的 部 团 , 长 江 到 处 都 是 船 , 哪 
个 人 坐 在 哪 条 船上 都 不 清楚 ， 连 联系 都 不 易 办 到 ， 统 一 指挥 ， 更 
谈 不 上 了 。 八 月 四 昌 ， 船 到 九江 ， 但 张 发 奎 不 准 舱 靠 岩 :这 一 下 ， 
外 况 严重 了 。 不 一 会 儿 ， 张 发 奎 的 兵 到 船上 来 说 :有 枪 的 把 松 放 
下 ， 国 共 分 家 了 。?" 军 校 七 八 千 学 年 就 这 样 在 船上 被 缴 了 械 。 下 午 ， 
嵩 才 准 靠 岸 。 天 后 ， 张 发 奎 把 学 生 集 合 起 来 讲话 ， 他 喊 着 说 : 
“国共 分 家 了 ,共产 党 站 那 一 边 ， 国 民 党 站 这 一 边 ， 分 一 下 ， 蜀 误 
会 。? 他 不 好 妨 思 说 左边 、 右 边 ， 只 笼统 地 喊 那 边 这 地 。 但 那 边 当 
然 没 人 敢 去 站 ， 一 喊 ， 都 站 到 这 一 边 了 。 

当晚 ， 陈 谢 和 其 他 多 个 辐 志 在 觉 内 就 布置 了 一 下 ， 指 出 了 攻 
条 路 :一 条 可 以 回 家 ， 回 家 去 摘 农 民运 动 ; 一 条 ， 连 夜 出 发 到 南 
二 和 从 :从 的 部 愉 训 关 : 肖 一 和 就 是 还 没有 暴 侯 的 同志 ， 可 以 
大 约 有 二 百 多 人 愿 瘟 留 下 ， 这 二 百 多 人 纽 织 了 个 支部 ， 味 

同志 估计 叶 、 贺 可 能 到 广州 方面 去 ， 张 发 奎 部 也 一 定向 广州 . 

局 ， 再 跟 自己 的 部 队 会 合 。 以 后 ,这 二 百 多 人 ,果然 成 了 广 
州 暴 动 的 基于 。 这 次 被 缴械 ， 在 学 生 中 间 引 起 了 了 很 大 的 不 满 ， 学 
生 对 汪精卫 的 反动 ， 非 常 愤 怒 , 登 洪 以 后 ,七 八 千 人 ， 走 散 了 一 太 
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半 ， 只 剩 了 二 三 千 人 。 这 些 走 散 了 的 ,其 后 有 个 别 的 到 了 井冈 山 。 

那 时 ， 陈 新 同志 是 著名 的 “红色 分 子 ”， 只 好 埋伏 在 特务 连 的 
连 部 里 面 。 特 务 连 的 环境 较 易 荫蔽 。 连 长 肖 劲 同志 是 共产 党 员 ， 
一 ` 二 、 三 排 的 排 长 都 是 同情 分 子 。 那 些 同 情 分 子 对 陈 儿 同志 说 : 
“你 是 CE 分 子 , 我 们 今后 还 是 要 合作 的 。 我 们 一 定 不 要 自 相 残 杀 。 
你 在 我 们 这 儿 不 要 紧 ， 只 要 上 面 没 有 命令 ， 我 们 决 不 会 对 你 怎么 
样 ， 上 面 要 是 有 命令 ， 我 们 芝麻 大 的 官 也 护卫 不 了 你 ， 你 再 走 也 
不 迟 ,。” 这 是 当时 中 下 层 干部 的 普遍 心 理 。 对 于 汪精卫 残杀 共产 觉 、 
工人 、 农 民 , 学 生 , 中 下 层 干部 普遍 是 愤慨 的 。 后 来 因 陈 毅 和 肖 劲 
同志 的 身份 太 暴露 ， 所 以 还 是 决定 走 ， 去 找 叶 、 狼 。 

陈 亲 等 同志 离开 特务 连 后 ， 连 夜 出 发 ， 从 九江 往 东 走 ， 一 议 
走 了 三 四 十 里 。 一 上 路上， 他 们 看 到 老百姓 很 入 慌 ,都 说 兵变 了 ,家 
家 关门 闲 户 ， 不 敢 收 留 外 乡 人 。 农 民 协 会 的 牌子 都 被 砸 烂 了 ， 土 
豪 劣 绅 又 横行 街道 起 来 ， 本 地 的 地 主 武装 “团练 ”在 路 上 武装 截 
查 ， 遇 到 形迹 可 疑 的 人 就 抓 。 几 个 “团练 "用 枪 指 着 陈 亲 问 他 们 是 
于 什么 的 ， 陈 杂 说 是 当 兵 的 。 又 问 他 们 到 哪儿 去 ， 陈 角 同 志 说 回 
家 ， 不 干 了 。 就 这 样 把 他 们 放 过 去 了 。 这 时 ， 快 天 亮 了 ， 他 们 走 
了 一 夜 ， 既 没 吃 东 西 ， 也 没 地 方 睡 ， 住 家 不 要 说 ， 就 是 旅店 伙 铺 
也 都 把 大 门 关 得 紧 紧 的 ， 门 敲 不 开 ， 一 听 说 是 当 兵 的 ， 谁 也 不 敢 
收留 。 没 办 法 ,他 们 只 好 到 山上 山林 子 里 休息 了 一 下 。 天 亮 以 后 ， 
他 们 又 继续 走 ， 大 约 走出 了 六 十 里 ， 慌 乱 的 情况 才 没 有 了 ， 也 可 
以 买 到 东西 吃 ， 困 里 也 有 人 耕种 了 。 陈 发 同 志 赶 紧 买 了 几 件 老 百 
姓 衣服 ， 换 了 便衣 ,就 到 一 个 面 摊子 上 打听 到 南昌 去 的 路 ,那个 均 
面 的 说 ， 到 南昌 可 以 在 寻 塘 赶 船 ， 嫩 塘 有 船 开 往 南 昌 。 

一 路 上 ， 他 们 看 到 可 疑 的 人 很 多 ， 那 些 人 都 埋头 各 人 赶 各 人 
的 路 。 谁 也 不 招呼 谁 。 陈 毅 同 志 有 意 和 一 个 人 攀谈 了 一 下 ， 那 个 
人 对 陈 厅 出 志 说 ， 你 老百姓 不 懂 ， 现 在 汪精卫 也 杀 自 己 人 了 ， 背 
叛 革命 ， 背 叛 工农 ， 还 骂 苏 联 。 苏 联 有 什么 不 好 ? 他 说 汪精卫 是 
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假 革命 ， 我 们 青年 人 受 了 他 的 骗 ， 决 定 不 于 了 。 陈 妆 同 志 又 问 他 
是 不 是 共产 党 ， 他 说 ， 我 不 够 资格 , 象 我 这 样 的 ,共产 党 不 收 。 我 
现在 回 家 去 ， 反 正 不 干 反革命 。 这 是 当时 一 般 人 的 普遍 情绪 。 

陈 杂 同志 到 姑娘 后 ， 正 好 赶 上 船 ， 就 漂 郡 阳 湖 赴 南 昌 。 船 上 
有 几 个 广东 人 ， 陈 玉 他 们 一 看 ,估计 这 几 个 人 一 定 也 是 部 队 里 的 。 
船上 的 人 都 在 纷纷 议论 ， 有 的 说 张 发 奎 的 兵 开 到 九江 了 ， 有 的 说 
贺龙 在 南昌 暴动 了 。 一 个 有 点 流氓 气 的 老头 子 怪 论 最 多 。 他 说， 
“ 落 介 石 是 乌龟 下 凡 , 他 妈 偷 各 尚 ， 他 是 和 尚 的 儿子 。” 又 说 :“ 孙 中 
山 这 个 人 还 不 错 。 就 是 老婆 娶 坏 了 ， 不 该 跟 乌 印 做 连 襟 。 "原来 大 
伙 昕 着 他 的 怪 论 ， 很 去 笑 ， 但 他 一 诬 距 孙 夫 人 ， 那 个 广东 人 忍 不 
住 了 ， 忽 然 怒 气 冲冲 地 喊 了 一 声 :“ 蒋 介 石 是 坏蛋 ,他 和 和 孙 夫 人 有 
什么 关系 ， 孙 夫人 是 革命 的 ， 你 再 胡说 ， 我 就 接 你 1” 那 老家 伙 没 
想到 会 有 这 一 着 ， 立 刻 哑 口 无 言 了 。 这 以 后 ， 大 伙 讲 话 就 有 了 顾 
尽 ， 谁 都 闵 口 不 谈 国 事 了 。 后 来 陈 遍 同志 到 了 叶 、 贺 部 队 ， 这 广 
车 人 也 到 了 ， 人 恰巧 把 他 派 在 和 陈 角 同志 一 个 连 里 ， 陈 交还 和 估 开 
玩笑 说 :“ 你 在 如 上 的 威风 ， 我 已 经 领略 过 了 。” 

陈 亲 同 志 六 号 晚上 到 南昌 。 一 到 南昌 ， 他 们 才 知 道 叶 、 痪 已 
经 退 了 ， 张 发 硅 进 了 南昌 ， 那 时 满 街 都 是 张 发 奈 的 兵 ， 到 处 设 驾 
共产 党 ， 又 开始 捉 共 产 党 、 杀 共产 党 了 。 从 九江 动身 的 时 候 。 事 
先 规定 了 几 个 在 南昌 的 接头 地 方 ， 但 在 这 种 紧张 的 情况 下 ， 根 本 
不便 去 问 ， 时 、 费 究竟 到 哪儿 去 了 ， 也 不 敢 探 听 。 好 容易 听 人 说 ， 
叶 、 贺 部 队 往 临 川 、 福 州 方向 去 了 。 他 们 当时 觉得 很 奇怪 ， 没 佑 
计 到 起 义军 会 走 个 路 往 潮 汕 ， 以 为 这 消息 一 定 不 确实 。 当 时 ， 越 
重 很 紧张 ， 陈 锅 同 志 了 又 没 住 处 ， 不 敢 投 店 ， 也 没 熟 人 ,非常 危险 ， 
最 后 ， 他 们 还 是 决定 出 城 去 追赶 起 义 部 队 。 

他 们 出 南昌 十 多 里 ， 到 了 一 个 渡口 ,发 现 渡口 上 有 一 条 渡船 ， 
还 有 一 个 人 守 在 船上 ， 却 不 肯 流 人 过 对 岸 去 ， 说 是 封 渡 了 。 陈 改 
同志 一 看 ， 那 个 人 很 怪 ， 穿 一 件 西式 衬衣 ， 一 条 西 奖 裤 ， 不 象 是 
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船 夫 ， 一 定 有 名 堂 。 他 就 问 这 个 人 叶 、 效 的 部 队 到 哪儿 去 了 ， 那 
个 人 说 往 临 川 方 向 去 了 。 又 问 他 是 不 是 去 吉安 了 ,他 说 没 去 吉安 。 
陈 帮 同志 问 他 : 你 怎么 知道 ， 他 说 他 是 学 生 联 合 会 的 ， 时 、 贺 是 
股骨 城 时 ， 兽 跟 学 生 联 合 会 有 过 交涉 。 接 着 陈毅 又 问 他 在 这 儿 干 
什么 ? 他 说 城 里 乱 得 很 ， 张 发 奎 也 杀 学 生 联 合 会 ,他 躲 在 这 几 , 过 
几 天 ， 等 秩序 恢复 了 再 回去 。 听 他 这 么 一 说 ， 陈 胡同 志 又 问 他 是 
不 是 共产 党 ， 他 急忙 说 :“ 不 是 ， 不 是 !1” 

知道 他 的 政治 面目 后 ， 陈 毅 同志 就 请 他 帮忙 , 找 个 地 方 住 , 找 
点 东西 吃 ， 他 满口 应 承 。 等 船 天 回来 后 ， 他 就 叫 船 夫 把 船 划 到 江 
心 ， 苇 在 沙洲 旁边 ， 这 天 夜里 ， 陈 表 就 睡 在 船上 。 第 二 天 ， 又 请 
船 夫 把 他 们 送 到 向 临 川 去 的 李 家 渡 。 

过 了 李 家 渡 以 后 ， 沿 路 乱 得 很 。 很 多 “团练 ” 流 训 在 路 上 盘查 
搜索 ， 见 人 就 问 :“ 有 没有 表 ? 卖 给 我 ! "也 有 搜 腰 包 的 。 

在 路 上 ， 陈 妆 同 志 碰 到 了 几 个 军官 ， 看 样子 是 葡 延 错 第 十 师 
的 , 正 蹲 在 路 上 吃 西瓜 。 他 们 一 打探 , 才 知道 袭 又 叛变 过 去 了 。 原 
来 南昌 起 义 时 ， 叶 挺 扣留 了 于 延 销 , 想 争取 他 的 第 十 师 一 齐 起 义 。 
蔡 被 扣 以 后 ， 队 伍 也 就 带 过 来 了 。 第 十 师 的 营 连 干部 ， 有 一 部 分 
是 共产 党 员 。 当 时 ,有 人 主张 撤换 蔡 迁 错 ,加 强 第 十 师 的 领导 。 但 
由 于 缺乏 经 验 ， 时 间 仓 促 ， 没 有 来 得 及 对 这 支 军 队 进行 改造 。 退 
出 南昌 时 ， 叫 他 担任 前 卫 。 谁 知 他 就 走 了 另 一 条 路 ,到 进 贤 去 了 。 
到 了 进 贤 后 ， 棕 就 把 他 认为 不 稳 的 营 连 干部 清 出 来 ， 送 走 了 。 这 
几 个 吃 西瓜 的 军官 ， 就 是 从 进 贤 来 的 ， 陈 鸡 问 那 几 个 军官 出 了 什 
么 事 ， 一 个 军官 说 :“ 蔡 廷 错 把 我 们 赶 出 来 了 。” 这 个 第 十 师 后 来 虽 
扩充 为 国民 党 的 十 九 路 军 ， 但 终于 被 藉 介 石 编 散 、 吃 掉 了 。 

陈毅 同志 赶 到 临 几 ， 总 算 追 上 了 起 义军 队伍 。 在 那里 见 了 周 
胃 来 、 刘 伯 承 同志 ， 并 报告 了 军校 学 生 在 九江 被 缴械 后 的 情况 。 
财 时 比 东 有 一 股 土匪 武装 ， 土 匪 头子 姓 邓 ， 自 称 邓 司 令 ,。 这 位 “ 邓 
司令 "通过 一 个 后 来 成 了 翻译 家 叫 傅 大 广 的 人 ， 和 叶 、 贺 接头 ， 愿 
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意 接 受 叶 、 资 的 委任 ， 条 件 是 发 他 几 百 条 枪 ， 我 们 可 以 派 人 去 领 
导 。 这 时 候 ， 朱 培 德 的 队伍 正 紧 跟 在 我 们 后 边 。 当 时 考虑 ， 朱 培 
德 迫 近 时 ， 用 他 这 股 力量 多 少 可 以 起 一 点 牵制 作用 ， 所 以 就 答应 
了 人 他。 党派 陈 坑 同 志 到 这 个 土 菲 部队 去 领导 ,由 傅 大 广 介绍 去 。 傅 
和 陈 妆 等 同志 见面 后 ， 就 把 他 们 安排 在 一 个 旅馆 ， 说 等 一 下 就 带 
他 们 去 和 邓 司 令 见 面 。 谁 知 陈毅 等 同志 一 直 等 到 下 午 三 四 点 钟 , 既 
未 等 到 那个 什么 邓 司 令 ， 也 没 等 到 傅 大 广 ， 却 把 朱培德 的 反动 部 
队 等 来 了 。 朱 部 进 了 临 媳 ， 就 在 街 上 戒严 ， 抓 共产 党 。 再 等 下 去 
很 危险 ， 他 们 就 决定 赶紧 出 城 。 哪 知 一 出 城 ， 就 被 敌人 的 步 哨 抓 
住 了 ， 硬 说 他 们 是 共产 党 。 朱 部 大 都 是 云贵 人 ， 陈 毅 说 :你 是 云 
南 人 ， 我 是 四 川 人 ， 我 们 是 大 同乡 。 当 兵 的 ， 讲 那些 干什么 ， 共 
产 党 又 怎么 样 ， 共 了 你 什么 去 了 ! 他 一 听 陈 表 是 四 川 人 ， 就 连 说 
对 不 起 ， 叫 他 们 快走 。 

他 们 刚 走出 来 ， 迎 面 正巧 磁 上 伟大 广 ， 这 位 先生 也 正 性 怕 然 
赶 出 城 来 ， 他 一 见 陈毅 就 说 :“ 邓 司令 不 是 东西 ， 把 枪 拿 走 了 ， 人 
也 不 见 了 。” 听 他 这 么 一 说 ， 陈 如 很 生气 ， 还 是 坚持 要 他 带路 ， 去 
找 那 个 姓 邓 的 。 他 说 :“ 找 不 到 了 ， 要 找 ， 你 们 自己 到 山里 去 找 。” 
没 办 法 ， 陈 发 只 好 跟着 他 ， 还 是 要 他 设法 带 他 们 去 。 他 们 一 起 走 
了 三 四 里 ， 天 就 黑 了 ， 谁 知 走 着 走 着 ， 傅 大 广 进 了 一 个 门 ， 把 门 
一 关 ， 不 见 了 。 这 一 家 不 知 是 他 的 亲 威 还 是 他 的 家 ,他 一 进去 ,就 
于 也 不 出 来 了 。 际 部 项 了 半天 门 ， 在 外 边 喊 ， 他 理 也 不 理 。 

没有 别 的 办 法 ， 只 好 再 去 赶 队伍 。 就 这 样 ， 他 们 连夜 赶 了 五 
十 里 。 到 了 宜 黄 ， 才 追 上 了 起 义军 队伍 。 陈 狼 到 了 队伍 ， 就 被 分 
派 到 七 十 三 团 做 党 代表 。 

七 十 三 团 是 共产 党 领导 的 最 早 的 武装 ， 从 一 九 二 三 年 就 建立 
了 。 这 个 团 的 前 身 就 是 国民 革命 军 第 四 军 的 独立 团 ， 在 第 一 次 国 
内 革命 战争 中 ， 是 最 出 色 、 最 有 功绩 的 部 队 。 一 九 二 四 年 ， 叶 挺 
同志 从 苏联 回来 后 ， 就 任 这 个 团 的 团 长 ， 我 党 很 多 优秀 的 军事 干 
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部 ， 象 陈 广 、 周 士 第 等 ， 都 在 这 个 团 工 作 过 ， 党 对 这 个 团 的 领导 
也 是 坚强 的 。 从 一 九 二 四 年 成 立 以 后 ， 这 个 团 从 没 打 过 败仗 ， 第 
一 会 在 衡 县 以 南 的 依 县 ， 就 把 北洋 军阀 打 得 落花 流水 ， 打 夫 了 北 
洋 军阀 六 个 团 。 蒋 介 石 当时 以 叶挺 这 个 团 为 前 锋 ， 有 阴谋 使 这 个 团 
孤军 深入 ， 和 覆灭 在 北洋 军阀 的 手 里 ,只 是 因为 这 个 团 英 勇 沙 战 , 才 
使 蒋 的 借 刀 杀 人 的 阴谋 没有 得 偿 。 第 二 仗 打 汀 泗 桥 胜利 了 ， 第 三 
仗 攻克 武昌 又 胜利 了 ， 在 第 一 次 国内 革命 战争 中 ， 这 个 团 起 了 决 
定 的 作用 。 以 后 在 河南 打 郑 州 、 克 开封 ， 威 名 远扬 。 这 个 财 在 第 
二 次 国内 革命 战争 时 ， 扩 编 为 师 ， 抗 日 战争 时 ， 改 编 为 一 一 五 师 
的 教导 一 旅 ， 皖 南 事变 后 ， 开 入 苏 北 地 区 ,成 为 新 四 军 的 七 族 ; 这 
是 我 党 最 早 建立 的 ， 也 是 最 有 战斗 传统 的 部 队 之 一 。 

陈毅 同志 到 这 个 团 工 作 后 ， 就 立即 下 到 连队 了 解 和 情况， 他 觉 
得 战士 们 的 情绪 很 高 ， 很 有 信心 。 战 士 们 对 蓝 、 汪 很 不 满意 ， 孝 
知道 他 们 是 反革命 ,把 孙中山 的 三 大 政策 抛弃 了 。 在 觉 的 教育 下 ， 
战士 们 为 民众 谋 利 益 , 为 工农 打 天 下 的 朴素 认 误 是 有 的 ,他们 对 共 
产 党 很 信任 ， 都 说 共产 党 好 ， 并 且 也 很 和 朋友， 夸 他 们 是 共产 党 的 
党 军 。 因 为 有 为 民众 谋 利 益 的 朴素 观念 ， 押 以 纪律 很 好 ， 亚 时 候 
虽然 没有 “三 大 纪律 ， 八 项 注意 " ,但 不 扰民 的 观念 他 们 还 契 有 的 。 
战士 们 的 作战 信心 普遍 很 高 ， 对 尾 后 的 国民 党 追 兵 是 有 瞧 不 起 的 。 

起 义军 到 宁都 以 后 ， 国 民 党 已 有 了 戒备 。 桂 系 军 阔 焦 中 了 很 
大 力量 ， 广 东 军 阀 也 以 钱 大 钧 所 素 的 十 八 师 、 新 编 第 一 羔 、 新 编 
第 二 十 师 和 新 编 第 四 师 ， 到 瑞金 、 会 昌 一 线 来 堵 ， 而 朱培德 就 紧 
紧 地 跟 在 屁股 后 面 。 那 时 ,起 义军 的 力量 是 费 龙 部 二 十 军 八 个 团 ， 
叶挺 部 第 十 一 军 六 个 团 ， 朱 德 第 九 军 只 有 一 个 教导 团 ， 朱 德 问 志 
当时 是 先进 司令 。 

起 义军 过 广 昌 后 ， 决 定 叶 、 贺 分 兵 两 路 前 进 ， 约 定 在 玉田 会 
合 入 瑞金 。 壬 田 是 通 往 瑞金 的 必 经 之 路 。 起 义军 推进 至 壬 田 市 , 贺 
龙 就 和 政 新 编 第 二 十 师 王 文 翰 部 相遇 ， 在 壬 田 市 一 个 遭遇 成， 就 
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把 王 文 翰 打 垮 了 ， 敌 人 退 到 会昌。 起 义军 到 达 瑞 金 后 ， 前 敌 委 决 
定 攻打 会 昌 ， 以 除 后 顾 之 忧 。 在 会 昌 城 外 的 南山 岭 ,战斗 打响 了 。 
从 头 天 晚上 打 到 第 二 天 下 午 ， 才 解决 战斗 ， 我 军 获得 了 辉 作 的 胜 
利 。 计 全 歼 钱 大 钧 四 个 团 ， 钱 大 钧 溃不成军 ， 退 到 广东 梅县 一 带 
去 了 。 第 二 天 ， 部 队 休息 了 一 天 ， 第 三 天 ， 桂 系 黄 绍 关 的 部 队 就 
从 我 军 的 侧 背 赶 到 了 。 他 从 苛 州 赶 到 会 昌 ， 恰 巧 跟 我 们 翻 了 一 个 
个 , 即 从 我 们 的 攻击 原 路 来 攻击 已 在 我 手中 的 南山 岭 。 打 了 一 天 ， 
我 们 消灭 了 他 约 两 个 营 ， 他 便 狼 狐 逃 跑 了 。 

这 时 候 ， 如 果 起 义军 乘胜追击 钱 大 钧 ,把 钱 大 钧 全 部 歼灭 .是 
极 有 可 能 的 。 由 于 当时 我 们 的 经 验 很 少 ， 追 钱 , 又 怕 黄 近 我 之 后 ， 
而 且 南 山岭 一 优 ， 有 大 约 上 千 名 伤员 ， 这 些 伤员 也 没 法 处 理 。 客 
观 环境 也 是 艰苦 的 ， 这 个 地 区 没有 革命 基础 ， 几 十 里 路 群众 都 跑 
得 精光 了 。 军 中 饼 粮 ， 饭 吃 不 上 ， 也 找 不 到 人 拾 担架， 困难 是 很 
多 的 。 于 是 便 决定 走 瑞金 ， 至 长 汀 ， 再 由 长 洒 乘 船 到 汕头 。 这 条 
路 很 偏僻 ， 山 多 林 密 ， 群 众 基础 很 差 ， 走 了 一 个 多 月 , 才 型 油 头 。 
后 来 三 河 坝 分 兵 ， 反 革命 集中 全 力 对 付 叶 、 贺 。 叶 、 痪 长 途 跤 涉 ， 
队伍 疲劳 ， 到 了 汤 坑 ， 遂 陷入 反革命 的 重重 包围 ,几乎 全 军 覆 炎 。 

汤 坑 战败 以 后 ， 贺 龙 同 志 受 党 的 派 间 ， 化 装 潜 回 湘 鄂 西 ， 其 
后 创建 了 湘 鄂 西根 据 地 。 叶 挺 余部 除 少数 在 贷 平 和 朱德 率领 的 二 
十 五 师 会 合 外 ， 大 部 由 一 个 姓 董 的 团 长 率领 ， 会 合 了 海陆 让 农民 
暴动 的 队伍 ， 和 广州 暴动 撤 出 来 的 武装 ， 约 三 千 多 人 ， 就 在 海陆 
丰 和 东江 一 带 坚 持 。 后 因 政 策 和 军事 上 的 错误 ， 死 打 硬 扒 。 在 东 
江 也 被 打 震 了。 他们 虽 没有 坚持 下 去 ， 却 播 下 了 其 后 在 抗日 战争 
中 东江 游击 队 的 革命 种 子 。 

在 三 河 坝 ， 我 二 十 五 师 和 反革命 打 了 一 仗 后 ,也 有 些 损失 ,在 
朱德 同志 率领 下 ， 由 三 河 坝 向 伐 平 方向 撤退 ,为 什么 退 至 伐 平 呢 ? 
还 是 想 接应 叶 、 贺 ， 和 叶 、 贺 会 合 。. 一 直到 和 叶 部 少数 撤退 出 来 
的 部 队 在 侯 平 以 北 的 茂 芝 会 合 以 后 ， 才 知道 叶 、 贺 主力 作战 已 失 
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利 。 

这 时 候 二 十 五 师 约 有 两 千 多 人 ， 以 七 十 三 团 做 基础 ， 编 为 第 
一 营 ， 算 是 个 大 营 ， 共 四 个 连 ， 以 七 十 四 团 编 为 第 二 党， 以 朱德 
同志 的 教导 团 编 为 第 三 营 ， 号 称 工农 革命 军 第 一 师 。 这 时 候 ， 朱 
德 同志 成 为 这 支 起 义军 保存 下 来 的 部 队 的 领袖 。 这 支 军队 虽然 有 
了 自己 的 领袖 ， 但 处 境 却 是 非常 困难 的 。 人 心 光 敬 , 士 无 斗志 ,很 
多 人 受 不 了 这 种 失败 的 考验 ， 受 不 了 这 种 艰苦 的 考验 ， 不 秤 而 别 
了 。 一 路 行军 ， 只 要 碰 上 贫 道 ， 一 些 人 就 三 三 两 两 地 向 贫 道 上 走 
了 。 象 七 十 三 团 这 样 坚强 、 这 样 有 光荣 战斗 传统 的 部 队 ， 都 无 力 
进行 战斗 ， 连 土豪 劣 绅 的 “ 乡 团 ?都 可 以 缴 我 们 的 枪 ， 谁 都 没有 心 
轧 打仗。 到 了 大 余 ， 两 千 多 人 只 剩 了 九 百 多 人 ， 但 这 九 百 多 人 却 
是 最 纯洁 的 、 最 坚强 的 战士 ， 到 大 余 以 后 ， 就 没 人 逃 了 。 

那 时 ， 朱 总 司令 不 论 是 行军 ， 不 论 是 在 三 河 坝 ,不 论 是 打仗， 
见 人 就 谈 。 他 谈 革命 前 途 ， 谈 继续 革命 的 方法 。 朱 总 司令 说 ， 革 
命 的 跟 我 走 ， 不 革命 的 可 以 回 家 ， 大 革命 失败 了 ， 不 勉强 。 跟 我 
走 ， 只 要 有 两 百 条 枪 ， 我 就 有 办 法 。 一 九 二 七 年 的 中 国 革命 类 似 
一 九 O 〇 五 年 的 俄国 革命 ,俄国 在 一 九 〇 五 年 革命 失败 后 是 黑暗 的 ， 
但 黑暗 是 暂时 的 ， 到 一 九 一 七 年 ， 划 命 终于 成 功 了 。 中 国 革命 现 
在 失败 了 ， 现 在 也 是 黑暗 的 ， 但 黑暗 同样 遮 不 住 光明 ， 只 要 能 保 
存 实力 ， 革 命 就 有 办 法 ， 草 命 就 能 够 成 功 。 对 于 中 国 今后 的 革命 
战争 问题 ， 朱 总 司令 回答 说 ， 农 民 的 游击 战争 是 主要 形式 。 对 于 
反革命 整 天 眼 在 我 们 后 面 怎么 办 的 问题 , 朱 总 司令 回答 说 ,他 总 有 
一 天 不 追 的 ， 因 为 中 国 的 军阀 、 官 僚 . 买 办 、 封 建 地 主 ， 他 们 之 问 
不 可 能 协调 ， 等 他 们 自己 相互 打 起 来 ， 就 不 会 追 我 们 了 ， 我 们 就 
可 以 发 展 了 。 

果然 ， 这 支队 伍 到 了 大 余 后 ， 菏 桂 混 战 起 来 了 ， 反 革命 就 不 
再 追 了 。 人 们 听 了 朱 总 司令 的 话 ， 也 逐渐 坚定 ,看 到 光明 前 途 了 。 
当时 ， 如 果 没 有 朱 总 司令 领导 ， 这 个 部 队 肯 定 会 幸 光 的 。 个 别 同 
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志 也 许 会 上 井冈 山 ， 但 部 队 是 很 难保 持 的 。 这 八 百 多 个 同志 ， 其 
后 大 多 在 战争 中 和 辆 牲 了 ， 除 了 现在 还 在 的 票 裕 等 同志 以 外 ， 几 平 
没有 什么 人 了 。 但 这 些 同志 却 是 我 们 人 民 解 放 军 的 疯 基 者 ， 他 们 
对 党 、 对 人 民 、 对 国家 的 功绩 ， 是 永垂不朽 的 。 

朱 总 司令 在 最 黑暗 的 日 子 里 ， 在 群众 情绪 低落 ， 灰 心 丧 气 的 
时 候 ， 指 出 光明 的 前 途 ， 增 强 群 众 的 革命 信念 ， 这 是 总 司令 的 伟 
大 ， 没 有 马列 主义 的 远见 是 不 可 能 的 。 总 司令 之 所 以 能 够 成 为 人 
民 军 队 的 领袖 ， 是 自然 的 ， 绝 不 是 偶然 的 ， 是 由 革命 斗争 里 考验 
出 来 的 。 

到 大 余 以 后 ， 反 革命 自己 打 起 来 了 ,屁股 后 面 没有 追 兵 了 ,部 
队 可 以 休整 了 。 和 朱德、 陈毅 同志 便利 用 这 个 机 会 ， 对 部 队 进行 了 
一 次 整顿 和 整编 。 通 过 整顿 ， 部 队 看 到 了 光明 ， 情 绪 稳 定 了 。 正 
在 这 时 候 ， 知 道 毛泽东 在 井冈 山 ， 便 更 增强 了 勇气 和 信心 。 毛 泽 
东 同 志 是 一 九 二 七 年 大 革命 时 期 著名 的 共产 党 员 、 农 民运 动 的 领 
补 ， 他 的 《湖南 农民 运动 考察 报告 》， 在 党 内 很 有 影响 。 当 时 部 队 
里 的 湖南 人 最 多 ， 毛 泽 东 的 影响 很 大 ,于 是 到 井冈 山 找 毛泽东 去 ， 
便 成 为 部 队 每 一 个 人 的 希望 。 

一 九 二 八 年 初 ， 朱 德 、 陈 毅 同志 在 发 动 了 湘南 起 义 后， 率领 
南昌 起 义 保存 下 来 的 部 队 和 湘南 起 义 的 农 军 ， 向 井冈 山 进 发 ， 终 
于 和 毛泽东 同志 领导 的 秋收 起 义 部 队 会 合 了 。 
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中 央 红 军 长 征 以 后 ,在 江西 根据 地 留 下 了 一 个 地 方 独立 师 ,十 
一 个 独立 团 ， 加 上 地 方 政 权 机 关 和 伤员 约 三 万 余人 ， 由 中央 政 治 
局 委员 项 英 同 志 任 书记 的 中 央 分 局 统一 指挥 。 项 英 同 志 没 有 认识 
到 中 央 红 军 的 被 迫 退 出 江西 根据 地 ， 是 由 于 错误 的 军事 路 线 和 其 
他 错误 政策 的 结 囚 ， 因 而 不 能 清醒 地 估计 当时 江西 根据 地 所 处 芍 
政治 情势 。 他 不 愿 承认 反革命 力量 的 暂时 强大 ， 不 愿 承认 苹 爹 低 
潮 的 到 来 ， 始 终 估计 革命 处 于 高 潮 ， 把 希望 寄托 在 中 央 红军 的 湘 
西 或 酒 贵 边 大捷 的 空中 楼 阁 上 。 因 之 ， 也 就 不 可 能 积极 地 组 : 2 
量 , 采取 正确 的 符合 现实 情况 的 各 种 对 敌 斗 争 的 革命 政策 。 江 西 
根据 地 在 中 央 红 军 退出 三 个 半月 以 后 , 面 对 敌 人 的 堡 公主 义 和 : 清 
草 ” 政 策 ， 由 于 没有 采纳 “分 散 武 装 力量 ， eds yi 的 正确 主 
张 ， 而 一 味 地 集中 兵力 与 敌人 死 打 硬 扒 , 结 果 是 宁都 .瑞金 
te we A ge 个 半月 以 后 ， 
Re 
项 英 同 志 、 陈 妆 同 志 、 贺 昌 同 志 率 众 退 至 于 都 、. 安 远 、 会 昌 交 办 
的 仁 凤 山地 区 。 气焰 器 张 的 敌人 把 狂 小 的 仁 二 风 山 团团 图 住 ， 如 图 
一 口吃 掉 这 支 陷 入 严重 困境 的 红军 队伍 。 仁 凤 山 区 周 图， 东 廿 南 
北 到 处 响 检 ， 包 转圈 步 步 紧 缩 。 在 这 生死 关头 ， 人 
意见 ， 部 队 决 定 分 五 路 突围 。 项 英 同志 、 陈 妆 同 志 、 贺 昌 同 志 留 下 
来 ， 准 备 在 最 后 率 一 个 团 的 兵力 往 西 走 。 因 为 往 东 到 癌 西 ， 敌 人 
虽然 较 罚 , 信 赴 主 武 淄 往 轴 , 说 了 要 妄 大 山 ， 天 天 下 雨 ,路 不 好 走 。 
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征 南 到 海陆 趟 ， 群 众 条 件 虽 然 比 较 有 基础 ， 但 广东 的 敌人 和 地 主 
武装 都 很 强 , 又 没有 根据 地 可 以 依托 ,不 易 站 住 脚 , 只 有 往 西 ,过 于 
祁 到 信 丰 ` 南 康 .大 庚 一 带 的 闽 粤 交界 地 区 去 。 这 一 路 敌人 虽然 强 ， 
但 群众 基础 也 强 。 中 央 红 军 二 十 二 军 ， 就 是 陈 末 同志 在 这 一 地 区 
组 成 的 。 陈 角 同 志 曾 在 这 一 地 区 活动 过 ,人 、 地 都 熟 。 二 十 二 军 开 
和 中 名 根据 地 以 后 ， 曾 留 下 了 李 乐 天 同志 ,在 地 方 党 搞 武装 工作 。 
FE 力 红军 长 征 后 ,这 里 成 立 了 粤 闲 边 特 委 , 估 计 这 个 区 域 群众 的 革 
命 觉 司 高 ， 革 命 的 基础 强 ， 蔷 命 火种 是 一 定 烧 不 尽 的 。 不 管 环境 
怎样 险恶 ， 半 夜 拍 门 ,总 有 人 开 。 况 且 这 一 地 区 北 倚 井 冈 山 ,万 一 
在 这 个 地 区 茹 不 住 脚 ， 就 可 以 向 北 退 入 夫 冈 山 。 所 以 经 过 反复 分 
析 研 究 ， 终 于 决定 向 粤 问 边 突 国 。 

中 央 根 据 地 失败 了 ,整个 情势 也 就 发 生 了 新 的 变化 ,这 个 变化 
村 每 一 个 人 来 说 ， 都 是 一 个 严重 的 考验 。 在 胜利 发 展 的 斗争 情况 
下 ,做 英雄 是 容易 的 。 在 失败 退却 的 斗争 情况 下 ,做 英雄 就 困难 多 
了 。 只 有 经 得 住 失 败 的 英雄 , 才 是 真正 的 英雄 ,前 途 是 险恶 的 ,革命 
余 众 已 经 成 千 上 万 地 被 屠杀 。 部 队 的 情绪 不 稳 ， 很 多 人 动 播 ， 丧 
失 了 革命 的 信心 。 新 的 变化 要 求 新 的 革命 斗争 形式 。 但 不 少 人 总 
是 迷恋 旧 的 。 从 正规 到 游击 ， 从 集中 到 分 散 , 从 统治 到 被 统治 ,从 
公开 活动 到 秘密 隐约 ,从 巩固 的 革命 根据 地 到 敌对 的 政 占 区 ,这 一 
大 的 转变 并 不 是 人 人 都 能 掌握 的 。 分 散 突 围 的 部 队 就 在 这 种 转变 
中 受 着 前 熬 。 有 的 部 队 突 不 出 去 ， 又 回来 ,经 过 动员 ,再 往外 突 。 有 
的 部 队 突 出 去 了 ,到 了 政 占 区 ， 到 处 是 敌人 , 吃 不 上 饭 , 睡 不 上 党 ， 
活 象 个 没 娘 的 孩子 ,又 中 途 回来 了 。 领 导 上 严厉 地 批评 了 这 种 具 知 
迷恋 肯 形 式 , 不 能 适应 新 形式 的 思想 。 并 指出 :哪怕 剩 下 一 个 人 ,只 
要 突出 去 了 ,就 是 活路 ， 就 是 党 的 一 支 力 是 。 留 得 青山 在 ,不 怕 设 
柴 烧 ?。 留 在 包围圈 里 ， 是 死路 ， 是 不 能 长 久 的 。 于 是 部 队 吃 一 顿 
饮 饭 , 睡 一 夜 好 党 ,再 往外 突 。 自 分 散 突 围 起 ,天 天 有 去 的 ,有 来 的 ， 
一 星期 后 , 才 没 有 人 回来 了 。 
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-直到 没 人 回来 了 了 ， 情 况 也 发 展 到 敌人 随时 都 可 能 进攻 出 区 
了 ， 项 蔽 同志 、 陈 六 同 志 、 贺 昌 同 志 才 决定 最 后 突破 敌人 的 重 国 。 

要 把 突围 的 决定 用 电 合 报告 中 央 , 请 中 央 批 准 ,并 对 今后 的 工 
作 给 以 指示 。 这 个 电台 是 最 后 一 次 发 报 了 ， 最 后 一 次 和 中 央 联 系 
了 ,突围 以 后 ,电台 带 不 劲 ,就 要 丢掉 了 。 大 家 紧张 地 期 待 着 这 地 后 
一 次 的 通报 。 

中 央 红 军 在 遵义 会 议 以 后 ,这 时 候 已 进入 云贵 边界 ,正在 云 沉 
边 那 些 崇 山 峻 岭 、 雨 烟雾 冶 里 前 进 。 中 央 红 军 可 能 正在 行动 ， 所 
以 电台 从 早上 叫 到 下 午 ， 一 直 叫 不 通 。 

仁 凤 山里 殖 藏 着 丰富 的 钨 钞 ， 解 放 后 已 成 了 馈 矿 区 了 。 但 在 
当时 , 却 只 有 深山 密林 ， 羊 肠 小 道 。 二 三 月 里 ,南方 十 多， 在 仁 风 
山 一 带 , 几乎 天 天 傍晚 都 要 大 雨 洲 沦 。 所 以 原 定 的 突围 计划 ,是 三 
点 钟 集合 出 发 ， 在 黄 型 时候 下 山 , 到 达 于 都 河 边 ,然后 乘 天 黑 的 时 
修 抢 渡 于 都 河 渡口 ， 突 破 敌 人 的 层 层 封 锁 线 ， 冲 到 敌人 的 包围 圈 
外 去 。 

部 队 在 一 点 钟 就 集合 起 来 了 ， 但 一 直到 三 点 钟 ， 电 台 还 没 叫 
通 。 天 渐渐 阳 上 来 了 ， 山 下 响 着 敌人 的 枪 声 ,部 队 焦急 地 等 待 着 。 
再 迟延 不 走 , 晴 天 还 好 ,一 下 雨 , 山 险 路 滑 , 时 间 可 能 不 够 了 。 要 是 
冲 不 出 敌人 的 包围 圈 , 就 没 法 荫蔽 ， 第 二 天 天 一 亮 , 有 全 军 覆 没 的 
危险 。 但 这 是 和 中 央 的 最 后 一 次 联系 了 ,这 次 不 联系 ,不 知道 何 日 
何 时 才 再 能 联系 。 电 人 台 人 员 都 满 头 大 汗 地 工作 着 , 全体 指战员 , 屋 
里 屋外 的 ， 都 默默 地 但 万 分 紧张 地 等 待 着 。 

突围 必须 成 功 ,所 有 的 战士 都 会 是 将 来 革命 的 骨干 ,任何 轻微 
的 牺牲 都 是 极端 惨痛 的 。 必 须 和 中 央 联 系 ， 这 是 江西 根据 地 留守 
人 员 对 多 中 央 应 尽 的 责任 。 江 西根 据 地 垮 了 ， 必 须 对 中 央 有 所 交 
代 。 过 此 以 后 ， 同 志 们 在 一 个 长 时 期 内 ， 就 是 没 娘 的 孩子 ， 一 切 
要 靠 自 己 当心 了 。 

时 间 一 分 一 秒 , 都 变 成 利 人 心肺 的 了 。 同 志 们 默默 地 ,心情 沉 
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到 三 = 点 名 先头 部 队 非 运 不 可 了 ,次 昌 同志 带 两 个 营 先 出 发 ， 
留 下 一 个 营 给 项 英 同 志和 陈 妆 同志。 他 们 两 人 还 守 着 那个 不 能 通 
话 的 无 线 电台 ， 继 续 等 着 党 中 央 的 电报 。 又 过 去 了 两 个 钟头 ， 到 
五 点 钟 才 象 久 早 逢 甘露 ， 和 中 央 叫 通 了 。 

突围 的 电报 发 出 了 ,也 收 到 了 党 中 央 的 回电 。 但 茵 电 抄 出 后 ， 
却 译 不 出 来 ， 密 码 不 够 用 了 。 到 底 没 有 得 到 党 中 央 的 指示 ， 时 间 
已 经 是 六 点 钟 了 。 项 英 同志 命令 把 电台 毁 掉 ， 埋 起 来 ， 和 陈 角 同 
志 带 一 个 营 出 发 了 。 从 此 以 后 ， 一 直到 抗日 战争 爆发 ， 南 方 各 省 
的 游击 区 ， 便 与 党 中 央 断 了 联系 。 

刚 出 发 ,倾盆 大 雨 便 下 来 了 ,天 黑 得 伸手 不 见 五 指 。 走 一 步 , 跌 
一 跤 ,开始 还 在 路 上 走 , 后 来 路 也 没 了 。 pe 
头 才 走 了 五 里 路 。 陈 谢 同 志 在 五 次 反 “ 围 剿 ” 的 兴国 老 营盘 战斗 中 ， 
大 腿 坐 骨 受 重伤 ， 这 时 候 伤 口 并 未 全 好 , 扩 个 扮 杖 走 在 队伍 前 达 ， 
也 是 一 步 一 消 ， 一 步 一 摔 ， 倒 是 爬 的 时 候 多 ， 走 的 了 时候 人 少 。 

好 容易 下 了 山 , 刚 走 到 一 个 庄子 前 面 , 庄 子 里 手电 简 一 和 内， 接 
着 便 打 了 一 排 枪 。 队 伍 立 刻 散 了 。 a he ee 
自己 突围 的 队伍 ， 决 不 会 在 这 样 的 黑夜 里 打手 电位 。 但 等 了 
并 没 动静 ,怎么 回 事 呢 ? 陈 亲 同志 命令 营 长 派 人 去 侦察 ， 营 长 说 ， 
“报告 首长 ,我 现在 抓 不 住 队 伍 。? 他 急忙 集合 队伍 去 了 。 陈 胡同 志 
一 把 抓 住 身边 的 一 个 人 ， 问 他 是 谁 ， 他 说 是 排 长 ， 陈 发 同志 命令 
他 立即 带 一 个 班 进 庄 去 搜索 ， 把 情况 弄 清 后 回来 报告 ， 并 鼓励 他 
说 ;“ 革 命 的 同志 就 在 这 种 当 口 看 。” 那 个 排 长 立即 出 发 了 。 他 带 了 
一 个 班 措 进 庄 去 以 后 ， 才 知道 是 一 群 流 谍 地 辣 , 以 为 国民 党 来 了 ， 
便 打 着 白旗 ， 淮 备 欢 迎 。 他 们 看 见 了 红军 的 排 长 ， 便 解释 说 .:“ 辐 
起 别 误会 ， 我 们 也 是 没 法 子 。 你 们 来 了 ， 我 们 一 样 欢 迎 。 

这 时 候 雨 住 天 开 , 时间 也 在 十 二 点 以 后 了 。 贺 虽 辐 志 带 走 的 两 
个 营 ， 有 些 被 打 散 的 人 , 陆 陆 续 续 的 下 来 了 。 从 这 些 人 的 口 里 , 知 
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道 货 昌 同 志 已 经 过 了 河 ， 过 河 以 后 ， 打 得 很 激烈 ,队伍 冲 散 了 。 有 
些 掉队 的 战士 ， 不 知道 队伍 哪里 去 了 ， 只 好 又 退回 来 了 。 
合计 扎 赶 贺 昌 同志 是 追 不 到 了 。 再 过 河 , 时 间 也 不 够 了 。 陈 识 
同志 和 营 长 商量 了 一 决定 退回 原 出 发 地 。 以 后 才 知 道 ， 贺 昌 
司 志 过 河 以 后 ， 被 敌人 包围 , 打 了 很 久 , 打 不 出 去 ,敌人 逐渐 逼近 ， 
眼看 要 做 俘虏 了 。 贺 昌 辐 志 不 愧 是 坚强 的 共产 党 人 ,临危不惧 , 祝 
死 如 归 。 当 他 枪 膀 里 的 子弹 只 剩 下 最 后 一 颗 的 时 候 ， 便 以 这 最 后 
一 颗 子 弹 , 举 枪 打 死 自己 ,为 革命 献 出 了 年 轻 的 宝贵 生命 。 


第 二 天 ,情况 更 严重 了 。 敌 人 到 了 仁 凤 山中 心地 区 牛 岭 、 马 岭 
一 带 , 到 处 搜 山 抓 人 。 

仁 凤 山 的 羊 肠 路 上 , 尽 是 些 惊 己 奔 逃 的 难民 。 从 这 一 个 庄子 搬 
到 那 一 个 庄子 ， 从 大 庄子 搬 到 小 庄子 , 越 搬 越 丸 慌 。 老 大 娘 ,小 孩 
子 ， 失 掩 联络 的 战士 ， 伤 员 , 再 加 上 牛马 牲畜 , 挤 成 一 团 。 东 边 响 
枪 ， 往 西 跑 ， 西 边 响 枪 ， 又 往 东 逃 ， 山 径 陡 路 ,平常 就 不 好 走 , 很 
多 人 和 牲口 一 拥 ， 不 是 人 踩 了 人 ,就 是 马 踩 了 马 , 乱 成 一 锅 粥 。 有 
全 拿 个 梭 镖 ， 打 算 维持 秩序 ， 才 一 开 

口 ， 就 被 人 马 卷 走 了 。 

在 一 个 山高 林 密 的 沟 里 ， 有 一 个 医院 ,收容 了 二 三 千 个 伤员 。 
这 个 医院 是 准备 打 埋 伏 的 ， 但 看 样子 ， 要 不 变换 形式 ， 是 很 难 埋 
伏 下 去 了 。 当 最 危急 的 时 候 ， 陈 妆 同 志 赶 到 这 个 医院 ， 对 伤员 讲 
了 一 次 话 。 因 为 陈 扫 同志 自己 也 负 了 伤 ， 持 着 拐杖 ,一 踊 一 跋 的 ， 
伤员 便 默默 地 听 着 ， 没 有 人 器 。 陈 谢 同 志 动 员 说 :江西 根据 地 失 
败 了 。 江 西根 据 地 的 失败 ， 不 等 于 中 国 革命 的 失败 ， 中 国 革命 是 

一 定 会 成 功 的 。 我 们 的 主力 红军 并 没有 被 消灭 ， 在 毛泽东 同志 
正确 领导 下 ， 我 们 的 主力 红军 一 定 会 战胜 敌人 。 下 人 的 内 部 堵 盾 
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很 多 ， 敌 人 的 矛盾 是 无 法 克服 的 。 三 五 年 后 ， 上 只 要 红军 还 在 ， 草 
命 的 火种 不 灭 ， 革 命 的 高 潮 一 定 还 会 到 来 。 那 时 候 ， 我 们 就 会 大 
大 发 展 。 现 在 是 严重 关头 ,是 最 险恶 的 时 候 , 辐 志 们 千 万 珍重 ， 千 
万 珍重 ， 珍 重 自 己 ， 珍 重 革命 的 事业 。 做 胜利 的 英雄 容易 ， 做 失 
败 的 英雄 不 易 ， 革 命 的 路 靠 自 己 走 ， 同 志 们 要 有 做 失败 英雄 的 勇 
气 。 万 一 不 幸 ， 不 要 拉扯 ， 牺 牲 只 能 牺牲 一 个 ， 只 要 有 的 同志 还 
活着 ， 同 志 们 将 来 一 定 会 替 我 们 报仇 的 。 陈 角 同 志 的 话 ， 象 是 拨 
火 棍 , 伤员 们 听 着 听 着 , 心里 的 炭 盆 又 被 重新 点 燃 。 有 人 喊 ， 只 要 
告诉 我 们 就 行 ” 有 人 喊 :“ 中 国 革命 有 希望 ， 我 们 自己 就 有 办 法 。” 
有 人 讲 了 一 名 怪 话 ， 立 即 遭 到 斥责 , 几 个 人 同时 喊 :不 要 讲 了 ,大 
敌 当前， 怎么 讲 这 个 话 忆 十 五 年 后 ， 当 陈毅 同志 回忆 这 刹那 的 情 
景 时 ， 还 仿佛 清晰 地 听 到 了 这 种 英雄 的 最 强 音 。 只 有 最 坚强 的 划 
命 战士 ， 在 面临 如 此 严重 威胁 的 时 候 ， 才 会 有 这 种 最 坚强 的 英雄 
气 掀 。 

陈 表 同志 讲 守 话 以 后 ， 又 和 地 方 党 一 起 ， 到 老百姓 中 间 去 动 
员 。 当 地 人 民 的 子弟 ,很 多 都 随 中 央 红 军 走 了 。 和 群众 和 红军 战士 是 
血肉 相 联 的 。 所 以 陈 妆 同志 一 动员 ,要 人 民 掩 护 这 些 伤 员 , 人 民 都 
很 愿意 。 陈 亲 同 志 说 ,这 些 受伤 的 战士 都 是 人 民 的 子弟 。 你 们 自 
己 的 子弟 不 是 被 国民 党 屠杀 了 ， 就 是 跟 中 央 红 军 长 征 去 了 ， 家 家 
都 缺 劳 动力 。 你 们 现在 把 这 些 战 士 拾 回 家 ， 做 儿子 也 好 ， 做 女 婚 
也 好 , 伤 好 了 ,就 是 一 个 好 劳动 力 。 ”老百姓 都 说 :“ 那 行 。“ 放 心 吧 ， 
错 不 了 。" 老 大娘 听 说 可 以 做 儿子 ， 做 女 婚 ， 特 别 热心 。 陈 毅 同 志 
又 给 伤员 每 人 发 了 五 斤 盐 。 在 敌人 长 期 封锁 下 ， 江 西根 据 地 的 盐 
是 很 宝贵 的 。 不 到 一 天 ， 二 三 千 人 就 都 被 老百姓 抬 走 了 。 

伤员 安置 好 了 以 后 ， 项 英 同志 和 陈 表 同志 便 带 了 那个 已 经 不 
满员 的 营 , 东 奔 西 走 , 和 敌人 绕 圈子 。 又 绕 了 两 三 天 ， 那 个 营 掉队 
的 ,离散 的 ， 只 剩 下 一 百 多 人 了 。 这 样 下 去 不 是 事 , 于 是 开 了 一 个 
会 ,决定 项 英 同志 和 陈 数 同志 化 装 离开 部 队 ， 偷 过 河 去 ,减轻 部 队 
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的 负担 ,缩小 部 队 的 日 标 。 部 队 武 装 突 围 ,到 粤 著 边 的 油 山 地 区 会 
合 。 这 样 决定 了 ， 又 发 生 了 新 的 问题 , 找 不 到 一 个 带路 的 。 项 英 、 
陈毅 同志 都 不 是 本 地 人 ， 路 也 不 熟 ， 要 是 冒险 化 装 偷渡 ， 很 可 能 
被 人 识破 ， 送 入 虎口 。 计 议 了 很 久 ， 一 点 办 法 也 没有 。 

手 到 下 午 ， 忽 然 磁 上 了 一 个 人 。 这 个 人 莲 头 乱 发 , 面 黄 肌 瘦 ， 
光 着 脚 ， 挂 着 根 棍 ， 头 戴 一 项 不 知 是 从 哪里 拱 来 的 破 钢 妈 ， 破 钢 
盔 上 净 是 烟火 隅 的 烟 永 。 这 个 人 一 见 陈 表 同 志 ， 便 一 把 拉 住 : 首 
长 啊 ， 首 长 啊 1” 失 声 大 峰 起 来 。 

这 个 同志 叫 曾 纪 才 。 陈 毅 同 志 在 粤 六 边 组 织 红 二 十 二 军 的 时 
候 ， 他 是 粤 赣 边 千 井 区 的 区 委 书 记 。 当 时 ， 在 扩大 红军 的 时 候 ， 
党 号 召 地 方 上 的 主要 干部 要 带头 参军 。 曾 纪 才 同志 便 动员 了 许多 
青 壮年 ， 自 己 带 头 参 了 军 。 红 二 十 二 军 开 到 中 央 根 据 地 以 后 ， 曾 
纪 才 同志 又 调 回 地 方 , 任 当 时 新 设 的 代 英 县 的 县 委 书 记 。 这 时 候 ， 
却 总 外 地 在 这 个 地 方 磁 到 他 了 。 

陈毅 同志 叫 他 先 不 忙 回 , 问 他 怎么 到 了 这 个 地 步 。 他 一 把 鼻涕 
一 把 泪 地 说 ;一 言 难 尽 。 先 给 我 点 水 喝 , 渔 死 了 、 饿 死 了 。" 喝 过 水 ， 
吃 了 点 东西 以 后 ， 他 说 :我 在 代 英 县 做 县 委 书 记 。 人 家 来 检查 工 
作 ， 说 我 是 机 会 主义 。 斗 了 很 久 , 这 也 错误 ， 那 也 错误 。 县 委 书 记 
撤职 了 ,要 我 去 劳动 改造 , 罚 我 到 红军 去 抬 担架 。 抬 了 两 三 个 月 担 
架 , 说 我 工作 还 不 错 , 升 了 担架 队长 。 中 央 红 军 撤退 的 时 候 , 叫 我 押 
一 批 土豪 劣 绅 往 地 方 上 送 ， 走 到 半路 ， 飞 机 一 炸 ， 土 窒 劣 绅 跑 了 
一 半 。 这 下 子 精 啦 ， 更 证 明 我 是 机 会 主义 了 。 红 军 走 了 ， 地 方 上 
不 要 我 。 拿 着 写 明 是 个 严重 机 会 主义 者 的 介绍 信 , 谁 都 不 肯 收 留 。 
这 里 推 , 那里 推 , 看 看 就 要 把 我 推出 革命 队伍 了 。” 陈 损 同 志 问 他 
为 什么 不 回 家 乡 ， 他 说 :“ 拿 着 这 种 介绍 信 ， 回 到 家 乡 又 怎么 办 ? 
当地 的 土豪 劣 绅 跟 我 仇 深 似 海 ， 我 跟 土 豪 劣 绅 势 不 两 立 。 我 全 家 
都 被 反动 派 杀 了 ， 房 子 也 叫 反动 派 烧 了 ， 老 婆 本 来 在 红军 ， 撤 退 
的 时 候 也 牺牲 了 。 离 开 党 ， 离 开 革 命 队 伍 ， 我 这 个 人 活着 还 有 什 
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么 用 ! 听 说 中 央 红 军 走 了 以 后 ， 老 首长 留 下 没有 走 。 我 心 想 ， 找 
到 老 首长 ， 也 许 能 收留 我 。 我 一 路 找到 瑞金 ， 瑞 金 已 经 被 敌人 占 
了 。 又 打听 到 老 首长 退 到 仁 凤 山 来 了 ,我 合 了 这 个 钢 盔 一 路 讨 饭 ， 
讨 到 饭 ， 就 用 钢 盔 热 一 热 吃 ， 讨 不 到 ,就 把 钢 盔 戴 在 头 上 槛 风雨 ， 
好 容易 到 了 这 里 ， 总 算 找 到 老 首 长 了 。 陈 亲 同 志 安奈 他 说 :事情 
已 经 到 了 这 个 地 步 ， 你 也 就 不 用 怪 了 。" 他 说 :我 还 怪 什 么 1? 垮 的 
垮 了 ， 死 的 死 了 ， 我 还 怪 什 么 。 只 要 老 首 长 上 背 收留 我 ， 我 只 有 跟 
着 老 首 长 从 头 干 起 了 .陈毅 同志 把 突围 的 计划 告诉 了 他 ， 问 他 这 
一 带 的 路 熟 不 熟 ， 他 说 :路 我 点 吐 ， 打 埋伏 我 有 办 法 。 正 面 过 河 
怕 不 行 ， 可 以 绕 到 .上游 去 偷渡 ， 我 有 把 握 。” 

问题 解决 了 了。 当夜， 陈 锅 回 志和 项 英 间 志 便 由 曾 纪 才 同 志 带 
着 ， 化 装 离 开 了 队伍 。 曾 纪 才 先 找 了 个 大 山 ， 莽 了 几 天 ， 预 备 敌 
人 松懈 下 来 再 走 ， 比 较 安全 。 这 上 时候 ， 仁 风 山 到 处 是 敌人 。 在 山 
上 可 以 清楚 地 听 到 政 人 虚 张 声势 的 喊叫 ， 到 晚上 ， 漫 山 这 野 都 是 
敌人 点 燃 的 火光 。 只 有 下 雨 的 时 候 , 才 算 清 静 一 点 。 从 前 恨 两 , 现 
在 盼 雨 ， 一 下 雨 ， 敌 人 就 不 出 来 ， 心 里 才能 舒坦 一 点 。 一 个 星期 
以 后 ， 敌 人 收缩 了 ， 没 有 什么 兵 了 ， 只 和 后 岭 驻 了 一 个 连 ， 马 岭 驻 
了 一 个 排 ， 每 天 出 来 到 庄户 人 罕 发 洲 财 , 叫 问 着 红军 已 经 消灭 了 。 
风 颇 已 经 过 去 ， 老 百姓 也 有 的 出 来 耕 田 了 。 项 、 陈 、 曾 三 人 这 才 下 
了 山 ， 在 信 丰 河 边 找到 了 一 个 医生 ， 在 这 个 医 乍 的 帮助 下 ， 混 在 
一 群 挑 担 赶 圩 的 老百姓 里 面 ， 渡 过 了 王 母 滤 。 

到 了 曾 纪 才 辐 志 的 家 乡 。 曾 纪 才 到 了 家 门口 ， 白 天 却 不 敢 露 
面 。 离 他 家 十 里 路 ， 便 在 山上 隐藏 起 来 。 这 一 带 的 山 都 是 光山 ， 
只 有 一 些小 竹林 ， 他 们 就 藏 在 竹林 里 。 曾 纪 才 同志 全 家 都 被 反动 
派 杀 光 了 ,只 剩 下 个 老 岳 母 还 在 。 这 位 老 太 太 的 儿子 是 红军 , 随 中 
央 红 军 长 征 走 了 了， 女儿 嫁 了 曾 纪 才 ， 一 个 人 在 家 里 过 活 。 曾 纪 才 
同志 就 准备 半夜 里 去 敲 他 这 位 老 岳 挟 的 门 。 曾 纪 才 回 志 鸽 计 ， 这 
位 老人 家 不 会 届 服 ， 不 会 出 卖 。 项 英和 陈 朗 同志 都 同意 了 。 黄 异 
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以 后 ， 摸 了 十 多 里 路 ， 到 了 一 处 独家 独院 的 小 房子 。 曾 纪 才 同志 
上 前 斋 门 ， 敲 了 半天， 里 面 一 点 声音 都 没有 。 曾 纪 才 同志 提 着 自 
己 的 小 名 喊 :开门 吧 ， 我 是 友 成 仔 ， 戊 成 仔 回来 了 。? 里 面 还 是 不 
忠 声 。 曾 纪 才 开始 怕人 听见 ， 还 是 小 声 喊 ， 后 来 就 放大 声音 喊 : 
“我 是 戊戌 仔 ,我 从 河东 回来 了 。 我 是 你 女 婚 ， 我 的 声音 还 听 不 出 
来 吗 ?! 不 看 我 面 上 ， 也 要 看 你 的 闺女 ,不 看 你 闺女 面 上 ,也 要 看 革 
命 同 志 ， 开 门 呀 ! 里 面 还 是 不 理 ， 叫 门 叫 了 两 个 钟头 ， 所 有 衰 告 
的 话 都 说 尽 了 ， 一 点 反响 都 没有 。 

其 实 , 老 太太 从 曾 纪 才 叫 门 的 第 一 声 起 ,就 在 床上 翻腾 了 。 曾 
纪 才 的 声音 她 自然 听 得 出 ， 她 几 次 预备 应 声 了 ,又 几 次 忍 住 了 。 国 
民 尝 天 天 冒充 回来 的 红军 ， 半 夜里 叫 门 ， 用 这 种 方法 也 不 知 杀害 
了 多 少 人 家 了 。 两 天 前 ， 国 民 党 还 冒充 她 儿子 来 则 了 一 夜 门 ， 现 
在 又 是 女 媚 回 来 了 。 女 婚 合 是 真 女 婚 ， 但 女 嫣 后 边 要 是 跟 了 一 串 
国民 党 怎么 办 ? 这 种 年 月 ， 人 心 隔 肚皮 ， 晓 得 谁 是 靠得住 的 ? 后 
来 ， 曾 纪 才 在 门 外 育 告 一 声 ， 考 太太 就 旺 在 被 子 时 器 一 声 ， 她 到 
底 不 到 答应 他 。 半 天 ， 听 到 一 个 四 川口 音 的 人 说 ;“ 好 了 ， 你 不 开 
门 ， 我 们 也 不 怪 你 。 这 年 头 ， 提 高 警惕 也 是 对 的 。 不 过 ， 都 是 革 
命 同 志 , 你 的 儿子 还 在 红军 里 当 营 长 , 千 万 别 不 理 我 们 。 我 们 就 在 
后 边 山上 的 竹林 里 ， 你 要 是 有 心 的 ， 旱 上 去 跟 我 们 打 一 个 招呼 ， 
我 们 决 不 害 你 。” 门 外 的 人 走 了 ， 没 有 声音 了 ， 老 太太 几乎 内 死 过 
去 5 

项 英 同志 、 陈 六 同志 、 曾 纪 才 同 志 这 天 夜里 就 住 在 山上 。 天 
一 亮 , 太 阳 很 大 。 山 下 就 是 和 牛 井 ,可 以 清 清 楚楚 地 看 到 广东 军队 出 
操 ， 连 长 一 面 喊 操 ， 一 面 丢 那 妈 、 丢 那 妈 地 骂 ， 也 不 知道 骂 些 什 
么 。 

不 一 会 ， 听 到 山下 有 人 咳嗽 。 一 个 老 太 太 东 张 西 望 地 提 个 篮 
子 上 山 来 了 。 她 走 来 走 去 地 走 了 几 趟 ， 就 悄悄 地 喊 … 戊 成 仔 ， 你 
在 哪里 ? 戊戌 仔 ……” 项 英 同 志和 陈 谢 同志 中 在 大 树 底下 草 窜 里 ， 
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曾 纪 才 同志 溜 到 她 身后 ， 看 见 她 身后 没有 人 , 才 迎 过 去 和 她 见面 。 
她 见 了 曾 纪 才 ， 又 抽 抽 哑 嘻 地 痛哭 起 来 。 

从 老 太 太 的 嘴 里 ， 才 知道 哪些 人 被 杀 了 ,哪些 组 织 被 破坏 了 。 
土豪 劣 绅 控 制 得 很 严 ， 村 子 里 实行 三 家 联 保 。 人 民 的 心 是 向 着 革 
命 的 ， 就 是 被 镇 住 了 。 附 近 可 能 还 有 交通 站 ， 但 她 不 知道 究竟 在 
哪里 。 

老 太 太 把 篮子 里 的 饭 留 下 了 ， 嘱 啥 他 们 白天 别 露面 ， 有 晚上 可 
以 睡 到 她 家 里 去 。 到 了 晚上 ， 老 太太 亲自 下 厨 ， 把 养 了 两 三 年 的 
老母 鸡 也 宁 了 ， 有 晚餐 是 丰盛 的 ,多 少 天 来 , 才 算 吃 上 了 一 顿 好 饭 。 

通过 这 个 老 太 太 ， 知 道 长 安 圩 有 个 木匠 还 在 。 这 个 木匠 是 党 
员 ， 估 计 还 没有 出 事 。 第 二 天 ， 走 八 十 里 到 长 安 圩 ， 找 到 了 这 个 
木 碧 。 木 匠 说 ， 国 民 党 连 部 里 有 一 个 火 夫 可 能 跟 交 通 站 有 联系 。 
那个 火 夫 说 : 山上 竹林 里 看 山 的 老头 子 也 许 晓 得 下 落 。 老 头子 果 
然 是 秘密 交通 。 一 到 交通 站 ， 和 地 下 党 就 接 上 了 关系 。 从 此 ， 项 
英 同 志 ， 陈 妇 同 志 ， 曾 纪 才 同志 便 由 交通 站 一 站 一 站 地 送 到 了 油 
山 。 


油 山 ， 是 粤 闽 交界 处 的 一 座 山 ， 属 五 岭 山 脉 的 梅 岭 。 梅 岭 上 
面 的 梅 关 ， 是 通 广东 的 要 联 。 在 过 去 ， 交 通 闭 塞 的 时 候 ， 梅 关 的 
险阻 ， 曾 被 历史 上 许多 逐 臣 咏叹 过 。 现 在 ， 在 中 国 革命 最 困难 的 
年 月 ， 却 成 了 粤 赣 边 游击 战争 的 中 心 了 。 

油 山 ,盛产 茶 样 油 。 茶 样 树 漫山遍野 ,是 山区 人 民主 要 的 生活 
资料 。 一 个 农民 要 有 几 亩 茶 梓 山 ， 一 家 的 生计 就 可 以 维持 了 。 

在 中 央 红 军 退出 江西 根据 地 以 前 ， 这 个 地 区 是 游击 区 ， 经 常 
派 工人 、 农 民 、 妇 女 代表 到 江西 根据 地 的 中 心 瑞金 去 开会 。 最 后 
派出 开会 的 一 批 代表 ， 一 直到 中 央 红 军 退出 江西 根据 地 以 后 ， 都 
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还 没有 回来 。 每 一 次 开会 去 的 代表 们 回来 ， 都 要 带 回 一 些 江 西根 
据 地 的 兴盛 消息 。 江 西根 据 地 那 种 “工农 青 妇 文武 儿 , 党 政 军 民 财 
经 保 " 的 大 场面 ， 很 使 游击 区 的 人 们 激动 。 当 地 的 负责 人 李 乐 天 
同志 ， 早 就 有 志 在 粤 赣 边 大 干 了 。 他 曾经 再 三 疝 中 央 要 求 ， 希 望 
中 央 能 派 一 个 师 ， 协 助 地 方 武装 去 开辟 粤 赣 边 根 据 地 。 中 央 曾 经 
同意 他 的 要 求 ， 他 天 天 都 在 盼望 着 。 

但 是 今天 盼 ， 明 天 盼 , 盼 来 的 却 是 江西 根据 地 失败 的 消息 。 项 

司 志 , 陈 毅 同 志 跟 他 会 合 以 后 ,陆续 有 些 突 天 的 部 也 世 到 了 。 实 
围 的 部 队 , 加 上 地 方 武装 ， 虽 然 也 有 了 两 三 千 人 ,但 开展 大 局 面 是 
做 不 到 了 。 现 在 是 怎样 才能 保存 力量 ,长 期 坚持 的 问题 ， 不 是 开展 
大 局 面 的 问题 了 了。 陈毅 同志 要 求 每 一 个 人 都 要 面 对 现 实 ， 换 换 脑 
筋 。 李 乐天 同志 不 得 不 把 大 干 粤 识 边 的 壮志 雄 图 暂时 收拾 起 来 ， 
虽然 这 是 令 人 十 分 诅 形 和 痛苦 的 。 

粤 癌 边 的 三 年 游击 战争 ， 基 本 上 是 在 五 个 区 里 进行 的 。 除 了 
中 心地 区 油 山 区 以 外 ， 还 有 北山 区 ， 在 广东 省 的 南 雄 以 北 。 这 个 
地 区 大 部 分 是 原始 森林 ， 走 几 十 里 看 不 见 天 。 山 上 的 野兽 很 多 ， 
野猪 成 群 ， 间 或 也 能 看 到 虎 豹 。 尤 其 是 蛇 。 夜 里 躺 下去， 早晨 常 
常 发 现 大 蛇 就 盘 在 身边 。 山 里 没有 人 家 ， 但 老百姓 却 经 常 来 。 打 
猎 的 ， 造 纸 的 ， 采 香菇 的 ， 烧 炭 的 ， 都 得 进 山 。 所 以 山里 不 论 春 
夏秋 冬 ， 人 是 不 断 的 。 这 个 山里 产 的 香菇 很 有 名 ， 叫 北 菇 ， 行 销 
全 广东 ， 采 菇 是 当地 人 民 的 专门 职业 。 项 英和 陈毅 同志 才 来 的 时 
候 ， 就 住 在 这 个 山里 。 再 一 个 是 信康 赣 区 ,这 里 是 江西 省 信 丰 、 南 
康 的 交界 地 区 ， 包 括 牛 井 ， 龙 回 等 十 几 个 圩 场 。 这 个 地 区 是 曾 纪 
才 同 志 的 家 乡 ， 以 后 ， 曾 纪 才 同志 又 回 到 这 个 地 区 活动 。 这 个 地 
区 从 一 九 二 五 年 有 党 的 活动 起 ， 一 直到 一 九 四 九 年 全 国 解放 ， 革 
命 的 武装 斗争 一 直 没 有 间断 过 。 二 十 多 年 来 ， 经 过 几 次 历史 的 大 
变动 ， 根 一 直 没 断 ， 火 种 一 直 没 灭 。 还 有 一 个 是 南 区 ， 在 广东 省 
南 雄 县 以 南 ， 是 南 雄 、 龙 南 、 定 南 、 信 丰 的 交界 地 区 ， 以 南 雄 为 
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中 心 。 最 后 一 个 是 上 犹 . 崇 义 区 ， 是 江西 省 和 湖南 省 的 交界 地 区 。 
这 个 区 分 出 去 以 后 ， 因 为 离 中 心 区 较 远 ， 以 后 就 断 了 联系 。 

项 英 同志 和 陈 坟 同志 到 了 油 山 以 后 ， 首 先 碰 到 的 问题 ， 是 巩 
固 和 纯洁 内 部 的 问题 。 

江西 根据 地 失败 了 。 这 次 失败 ,在 油 山 的 同志 们 看 来 , 比 一 九 
二 七 年 的 失败 更 惨 。 一 九 二 七 年 的 失败 虽然 也 很 惨重 ， 但 共产 党 
的 政治 威信 却 在 人 民 中 间 大 大 地 提高 和 加 强 了 。 这 次 失败 ， 把 一 
个 小 型 的 国家 形 失 了 ， 唯 一 的 希望 只 剩 下 了 红军 的 长 征 ， 但 红军 
究竟 到 了 哪里 ， 一 点 消息 也 没有 。 一 九 二 七 年 的 失败 ， 九 万 人 被 
屠杀 ; 这 次 失败 ， 几 十 万 人 被 屠杀 ， 几 十 万 的 工人 、 农 民 被 血洗 
了 。 游 击 区 里 ,天 天 要 对 付 敌 人 的 “ 清 划 ”。 被 “围剿 ”的 资格 都 没有 
了 。 国 民 党 报纸 称 陈 角 同 志 为 “陈毅 股 匪 "。 有 的 同志 问 : 陈毅 股 
是 谁 ?陈毅 同志 说 :“ 那 就 是 我 。 股 者 ， 一 股 两 股 ， 不 成 名 堂 之 亩 
也 。? 过 了 几 天 ,国民 党 报纸 又 登 出 过 “陈毅 散 匪 ” , 那 同志 又 问 : 陈 

娄 散 又 是 谁 ? 陈 角 同 志 说 :也 是 我 。 股 的 资格 也 不 够 了 ， 是 谓 之 
散 。 这 样 更 好 ， 目 标 小 ， 少 麻烦 。 

“ 围 蒜 " 变 成 了 “ 清 期 ”,，“ 清 其 又 变 成 了 “ 搜 崎 ”， 力 量 愈 来 愈 
削弱 ， 斗 争 愈 来 愈 艰苦 ， 环 境 愈 来 愈 险恶 ， 这 个 时 候 ， 尽 管 领导 
上 天 天 动员 ， 翡 观 失望 的 情绪 却 是 很 难 克 服 的 。 陈 谢 同志 无 论 在 
大 会 小 会 上 总 是 反复 强调 说 : 失败 是 暂时 的 ,高 潮 很 快 就 会 到 来 。 
红军 退出 江西 根据 地 ， 不 是 国内 阶级 矛盾 的 缓和 ， 相 反 的 ， 正 是 
加 深 了 国内 的 阶级 矛 慎 。 帝 国 主义 与 中 国人 民 的 矛盾 ， 国 民 党 反 
动 统治 与 广大 工农 群众 的 矛盾 ， 是 解决 不 了 的 。 国 民 党 在 日 本 帝 
国 主义 的 侵略 下 ， 将 更 加 在 全 国人 民 面 前 暴露 其 卖国 的 本 质 。 红 
军 长 征 ， 事 实 上 一 定 会 扩大 抗日 的 宣传 。 抗 日 战争 一 爆发 ， 中 国 
革命 的 形势 就 会 大 大 发 展 。 中 国 革命 虽然 暂时 失败 ， 但 革命 前 途 
是 光明 的 。 最 好 的 指挥 官 ， 是 善于 对 付 败仗 ， 能 够 败 中 取胜 的 指 
挥 官 。 同 志 们 要 沉 住 气 , 革 命 是 一 定 会 胜利 的 。 陈 角 同 志 的 话 , 在 
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有 些 人 听 起 来 ， 正 所 谓 “ 情 怀 万 里 外 ， 形 迹 滞 江山”。 话 虽 是 具有 
远见 卓识 的 好 话 ， 但 腿 下 的 处 境 却 实 在 是 太 艰苦 了 。 于 是 有 人 不 
辞 而 别 了 ， 有 人 留 帖 而 去 了 ， 有 人 干脆 叛变 了 。 留 帖 告别 的 ， 大 
都 是 小 资产 阶级 ， 这 种 人 ， 自 以 为 来 去 光明 ， 心 无 所 愧 ， 其 实 比 
干脆 叛变 的 强 不 了 多 少 。 出 去 以 后 ,一 被 夏 人 抓 住 ， 往 往 很 快 就 
自首 ;， 抓 住 以 后 还 能 坚持 ， 而 且 大 义 疗 然 ， 慷 慨 就 义 的 ， 极 少 极 
少 ， 可 以 说 一 个 也 没有 。 因 为 在 他 自 以 为 来 去 光明 ， 留 帖 告别 的 
时 候 ， 政 治 上 就 已 经 动摇 了 。 

当时 ,对 于 怎样 才能 巩固 和 纯洁 内 部 ,在 山上 有 两 种 主张 。 一 
种 ， 主 张 对 动摇 者 坚决 镇 压 ,对 讲 怪 话 的 要 开展 无 情 的 思想 斗争 。 
夜里 放 哨 ， 怕 一 个 人 靠不住， 一 定 要 放 三 个 ， 三 个 人 彼此 监视 。 这 
种 主张 是 非常 恶劣 和 错误 的 ,恰恰 造成 了 内 部 的 不 团结 和 恺 怖 , 猜 
疑 , 久 而 久之 ,必定 会 目 食 其 恶 果 。 有 些 地 方 就 是 因为 采取 这 个 做 
法 而 震 了 人 台 的 。 陈 妆 同 志 坚 决 反 对 这 种 做 法 ， 主 张 团结 道路 ， 自 
党 上 自愿。 比方 有 的 战士 讲 怪 话 :“ 打 南京 上 海 打 到 这 个 山上 来 了 。? 
“革命 高 潮 就 在 这 个 山上 。? 就 有 人 认为 是 阶级 敌人 ,要 斗争 。 陈 厅 
同志 说 :“ 独 坐 空山 ， 文 学 艺术 都 没有 , 讲 讲 怪 话 也 可 以 消 踪 ,不 准 
斗 。” 

陈 雪 同 志 一 面 不 断 地 在 群众 中 进行 政治 形势 的 分 析 ， 指 出 中 
国 革命 的 主要 矛盾， 指出 中 国 革命 的 光明 前 途 ， 鼓 舞 革命 战士 的 
斗争 意志 ， 一 面 也 具体 地 指出 了 当前 革命 斗争 的 意义 和 困难 。 陈 
表 同 志 指 出 :革命 的 前 途 是 光明 伟大 的 ,但 革命 的 现实 是 困难 的 。 
现在 还 不 是 最 困难 的 时 候 。 现 在 虽说 有 时 候 饿 饭 ， 但 完 竞 还 有 人 饭 
吃 ， 更 困难 的 局 面 还 在 后 面 。 我 们 现在 坚持 在 这 座 山 上 ， 只 有 保 
存 力量 ,等 待 时 机 。 能 坚持 到 底 的 ,是 将 来 革命 的 骨干 ， 党 是 需要 
的 ， 我 们 热烈 欢迎 。 身 体 弱 的 ， 拖 不 动 ， 也 可 以 出 去 。 出 去 落 在 
敌人 手 里 ， 不 要 翻脸 无 情 , 以 免 将 来 不 好 见面 。 南 方 游击 战争 ,已 
经 到 了 很 难 忍 受 的 程度 了 。 打 死 、 饭 死 、 病 死 , 是 家 常 便 饭 ,不 能 
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坚持 是 可 以 原 该 的 。 回 到 家 里 去 ， 体 养 休养 ,只 要 不 投降 敌人 ,出 
卖 革命 ， 我 们 也 不 反对 。 我 们 儿 个 头子 ， 保 存 儿 百 武装 ， 和 敌人 
在 这 大 山上 周旋 ,坚持 游击 战争 ,终归 还 有 前 途 ， 将 来 也 是 党 的 一 
支 力 量 ,。 ”陈毅 同志 这 样 一 讲 , 战 士 中 间 立 即 有 人 喊 :“ 你 都 能 坚持 ， 
大 家 为 什么 不 能 ?” 恰 巧 这 时 候 有 出 去 的 ， 在 外 面 站 不 住 ， 又 回来 
了 。 这 个 人 便 现身说法 ， 觉 得 还 是 游击 区 自由 ,到 了 外 边 ， 吃 饭 、 
睡觉 、 走 路 都 难受 。 这 样 一 来 ， 动 摇 的 反而 坚定 下 来 ， 不 走 了 。 

在 艰难 的 岁月 里 ， 强 调 革命 前 途 的 时 候 ， 特 别 要 强调 目前 困 
难 。 只 有 对 目前 困难 有 充分 估计 和 认识 的 人 ， 才 能 对 革命 前 途 有 
不 可 动 播 的 信念 。 团 结 是 巩固 和 纯洁 内 部 的 最 有 效 的 方式 。 但 是 ， 
团结 必须 建立 在 自 党 自愿 的 民主 基础 上 。 民 主 充 分 发 扬 了 ， 就 没 
有 克服 不 了 的 困难 。 

有 一 个 时 期 ， 钱 曾经 是 陈毅 同志 极 严重 的 精神 负担 。 从 江西 
根据 地 化 装 突围 的 时 候 ， 陈 数 同 志 带 了 一 大 笔 钱 ,都 是 些 金条 。 陈 
妆 同 志 一 直 把 这 批 金条 缠 在 腰 里 ,冬天 还 好 ,衣服 厚 可 以 掩饰 。 到 
了 夏天 ， 腰 里 不 免 就 勤 出 来 了 。 战 士 们 对 他 的 腰部 指 指点 点 ， 有 
时 候 上 山 , 息 不 上 去 ,有 人 故意 走 上 来 捧 一 把 ， 一 摸 ， 腰 里 硬 材 材 
的 ， 便 露 了 饮 。 这 在 当时 内 部 不 巩固 的 情形 下 ， 很 有 被 谋 财 害 命 
的 危险 。 陈 胡同 志 考 虑 了 很 久 。 分 开 背 吧 ， 品 质 不 好 的 ， 等 于 发 
了 路 费 ;， 一 个 人 继续 瞒 下 去 吧 ? 已 经 螨 不 住 了 。 有 一 天 ， 他 把 战 
十 集合 起 来 ， 索 性 把 金条 全 部 挫 在 朱子 上 ， 对 大 家 说 “这 是 党 的 
钱 ， 尝 的 经 费 。 只 有 这 人 么 多 ， 和 党 要 我 保管 ， 我 从 来 一 个 都 没 敢 乱 
用 。 党 的 事业 ， 要 靠 这 笔 钱 ; 我们 部 队 的 发 展 , 也 要 靠 这 笔 钱 。 现 
在 ， 局 面 略 略 稳定 了 ， 不 是 每 天 都 有 “ 清 划 *"， 一 个 地 方 可 以 住 一 
个 时 期 了 ， 我 有 责任 通知 你 们 。 万 一 我 被 一 枪 打 死 了 ， 尸 首 可 以 
不 要 ， 钱 无 论 如 何 要 拿 回 来 。 这 是 党 的 经 费 , 人 牺牲 了 无 所 谓 , 钱 
不 能 落 在 敌人 卑 里 。 战 士 们 说 ， 老 早 晓 得 了 。 陈 妆 同 志 建 议 分 开 
背 ， 战 士 们 说 :党 的 经 费 一 定 要 一 个 最 可 靠 的 人 背 ， 最 可 靠 的 就 
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是 你 ， 还 是 你 背 。 


灸 蔚 边 的 三 年 游击 战争 ， 是 人 民 的 战争 。 残 酷 的 斗争 环境 ,要 
没有 人 民 的 积极 支持 ， 要 没有 革命 群众 的 同 生 死 共 患难 ， 是 很 难 
坚持 的 。 

第 一 年 ， 游 击 队 还 有 房子 住 ， 到 了 第 二 年 ， 所 有 山里 的 小 屋 
都 被 敌人 放火 烧 了 。 房 子 没 得 住 了 ， 就 住 造纸 的 、 烧 炭 的 、 采 菇 
的 留 在 山里 的 棚子 。 这 些 棚 子 也 被 敌人 毁 了 ， 就 自己 砍 树 、 劈 竹 ， 
搭 茅草 棚 。 茅 草 棚 的 目标 很 大 ， 容 易 暴 露 ， 敌 人 搜 得 很 紧 ， 后 来 
就 不 敢 住 了 。 这 时 候 就 只 靠 一 把 伞 。 腰 里 插 把 短 枪 , 背 个 包 裕 , 打 
把 全 ， 这 就 是 游击 队 。 下 雨天 ， 大 树 底下 把 伞 一 支 ， 背 靠背 就 睡 
了 。 天 有 晴 ， 就 找 古 坟 ， 坟 前 有 石板 ， 往 石板 上 一 躺 ， 便 卧 看 满 天 
星 月 ， 与 天 地 同 归 了 。 大 广 岭 气候 暖 ， 一 年 只 落 一 次 雪 ， 冬 天 倒 
没有 什么 ， 就 是 雨 讨厌 。 一 开春 ， 二 、 三 、 四 月 都 是 雨季 ， 天 天 
下 大 雨 ， 人 整 天 在 雨 里 泡 着 。 一 把 雨伞 ,到 底 是 不 能 持久 的 ,于 是 
又 创造 了 新 方法 。 每 人 发 一 块 布 ， 几 张 油 纸 。 找 好 地 方 ， 钉 四 个 
桂子 ， 把 布 一 扯 ， 四 个 脚 一 扎 , 搭 几 张 油纸 ,就 是 很 妙 的 住处 。 下 
雨 的 时 候 ， 地 上 开 几 条 沟 ， 水 就 顺 沟 流 了 ， 人 也 和 舒服 多 了 。 

在 “ 清 梨 " 最 紧张 的 时 候 ， 常 常 没有 粮食 吃 。 这 时 候 ， 就 靠 竹 
笋 、 野 芹菜 、 野 杨梅 充饥 。 有 时 运气 来 了 ， 也 可 以 打 到 野猪 和 黄 
魔 ， 有 时 就 干脆 抓 蛇 吃 。 好 在 山 是 大 山 ， 只 要 胃口 好 ， 吃 的 东西 
总 不 愁 的 。 比 方 黄 马 蜂 的 肾 就 是 一 种 美味 。 和 森林 里 有 很 多 蜂窝 ,用 
背 柴 的 长 竹 艇 往 身 上 一 套 ， 放 火烧 窝 ,马蜂 逃走 , 师 就 到 手 了 。 这 
种 马蜂 的 晴 炒 着 吃 、 烧 着 吃 ,都 很 香 。 不 过 纵火 者 倘 不 小 心 ,就 会 
给 马蜂 掉 了 。 马 蜂 有 一 种 本 能 ， 谁 放火 烧 他 的 窝 ， 它 就 恨 谁 ， 要 
报复 的 。 夏天， 山里 的 山田 鸡 很 肥 ， 夜 里 点 个 火 去 提 ， 就 都 跳 到 
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火 跟前 ， 动 也 不 动 ， 一 提 一 大 每， 做 汤 吃 ， 白 的 象 和 牛奶。 山沟 里 
有 鱼 ， 叫 黄 腊 丁 ， 提 到 这 种 鱼 ， 又 可 以 对 付 一 两 天 了 。 

敌人 是 狐 诈 的 ， 常 常 化 装 到 山里 侦察 。 装 做 打 崇 的 、 措 鱼 的 、 
采 茵 的、 过 路 的 ， 形 形 色 色 。 游 击 队 的 行动 不 能 不 非常 诡秘 。 有 
时 不 能 大 声 讲话 ， 不 能 大 声 咳嗽 ， 一 有 声音 ， 他 就 听 到 了 。 谁 要 
是 这 时 候 害 了 气管 炎 ， 谁 就 麻烦 了 。 山 里 不 能 有 火光 ,不 能 冒 烟 ， 
不 能 有 脚印 。 游 击 队 行动 ， 为 了 消灭 脚印 , 走 过 的 草 都 得 扶 起 来 。 
下 雨天 ， 顶 好 在 水 里 走 ， 不 过 不 能 丢失 任何 东西 ， 否 则 东西 顺 流 
而 下 ， 敌 人 就 要 跟踪 而 至 了 。 

在 这 种 严重 的 斗争 情况 下 ,坚持 游击 区 革命 斗争 的 组 织 形式 ， 
基本 原则 是 公开 、 半 公开 ， 地 下 党 和 武装 斗争 相 结合 。 这 种 组 织 
形式 的 基础 是 人 民 。 三 年 游击 战争 的 成 败 关键 ， 就 在 于 党 能 不 能 
领导 广大 人 民 和 敌人 进行 坚决 的 革命 斗争 。 国 民 党 对 游击 区 人 民 
的 抢 动 、 屠 杀 、 压 榨 是 非常 残酷 的 。 国 民 党 的 部 队 一 出 动 ， 凡 是 
经 过 的 庄子 都 要 倒霉 ， 杀 人 、 捉 鸡 、 烧 房子 、 强 奸 妇 女 ， 样 样 都 
于 。 国 民 党 威胁 群众 说 ， 风 是“ 窝 匪 "、 “ 通 匪 ”"、“ 济 匪 "`、“ 当 菲 ” 
者 杀 无 赦 ， 一 家 有 一 人 革命 ， 杀 全 家 ;一 庄 有 一 家 革命 , 烧 全 庄 。 
国民 党 的 残酷 屠杀 加 剧 了 人 民 的 仇恨 ,提高 了 人 民 的 政治 觉悟 。 游 
击 队 严格 遵守 红军 的 群众 纪律 ， 关 心 群众 的 利益 。 得 人 心 者 得 天 
下 ， 失 人 心 者 失 天 下 。" 刘 玄 德 携 民 滤 江 ， 虽 暂时 给 自己 造成 了 一 
些 困难 ， 但 终 因 之 而 得 天 下 。 领 导 上 常用 这 种 道理 教育 战士 。 游 
击 队 关心 人 民 在 这 种 严重 情况 下 的 困难 ， 在 政策 上 人 允许 农民 搞 灰 
色 的 两 面 政 权 ， 原 该 群众 贴 “ 反 共 标 语 "， 并 对 这 种 两 面 政权 积极 
地 加 以 领导 。 正 因为 采取 了 这 种 隐秘 方式 ， 游 击 队 才 得 以 和 人 民 
打成一片 ， 在 人 民 中 进行 隐秘 的 地 下 活动 。 对 个 别 农民 的 反 水 叛 
变 ， 游 击 队 一 般 是 采取 宽大 的 教育 政策 。 除 危害 很 大 的 ， 万 不 得 
已 需要 镇 压 时 ， 对 家 属 也 要 给 以 抚恤 。 这 一 政策 是 深 得 人 心 的 。 
群众 都 说 : 游击 队 对 人 ， 仁 至 义 尽 。 
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三 年 游击 战争 ， 人 民 英 勇 的 斗争 故事 ， 赵 述 不 完 的 。 妇 女 跟 
儿童 ， 斗 争 性 特别 坚决 。 有 几 个 秘密 的 交通 站 ,主要 是 依靠 妇女 。 
有 了 时 交通 站 被 破坏 了 ， 在 敌人 面前 ， 他 们 大 都 很 坚决 ， 没 有 一 个 
变节 的 。 

有 时 ， 便 家 的 游击 队员 或 是 地 下 党 员 被 撒 了 ， 群 众 便 组 织 起 
来 ， 到 国民 党 军 连 部 去 请 愿 。 打 官司 ,告状 ,用 钱 赎 ,动员 和 尚 . 道 
士 、 老 太 婆 去 呈 ， 样 样 都 来 ， 也 常常 有 效 。 日 子 久 了 ， 和 群众 便 积 
累 了 丰富 的 斗争 经 验 。 国 民 党 军 常 常 突然 封锁 一 个 庄子 ， 挨 门 挨 
户 地 清查 。 在 这 种 情况 下 ， 万 一 不 考 有 人 被 捕 了 , 抓 住 , 也 只 死 一 
个 。 各 种 毒 刑 受 尽 了 ， 硬 不 讲 ， 还 可 以 活 ; 歼 刑 不 过 ， 讲 了 ， 讲 
一 个 就 会 追 十 个 ， 一 牵连 一 大 串 ， 最 后 是 死 的 更 快 、 更 多 、 更 惨 。 
儿子 被 搬 ， 母 亲 就 给 连 长 送 去 老母 鸡 。 连 长 收 下 老母 鸡 ， 在 母亲 
身上 踢 一 脚 : 滚 你 妈 的 。? 母 亲 倚 在 门 坎 上 冉 , 哭 得 连 长 不 耐烦 ,就 
加,“ 丢 屠 妈 ， 去 ， 劝 劝 你 的 儿子 。 ”儿子 吊 在 房 梁 上 ， 已 经 打 得 半 
死 了 。 坪 亲 一 面 擦 抹 着 儿 了 于 身上 的 血 ， 一面 哑 咽 着 对 儿子 说 :“ 连 
长 要 我 劝 驴 你 ， 你 要 知 好 歹 ， 千 万 别 乱 说 ， 要 讲 实话 ， 连 长 大 人 
会 开 恩 的 。 那 儿子 心里 也 就 明白 了 ， 更 坚定 了 。 

庄子 里 究竟 靠得住 靠不住 ， 国 民 和 党 是 想 尽 了 方法 试验 的 。 有 
时 候 装 做 游击 队 的 声音 ， 半 夜里 到 老百姓 家 去 叫 门 ， 老 百姓 一 听 
就 听 出 来 了 。 有 时 伴 装 打 断 了 腿 的 红军 ,一 痪 一 拐 地 满 庄 哀 告 : 老 
大 娘 ， 阶 级 友爱 呀 ， 行 行 好 吧 !? 老 大 娘 一 眼 就 看 出 来 是 假 的 。 仲 
手 抓 住 ， 一 面 “ 死 土 菲 活 土匪 ?地 骂 ， 一 面 就 鸣 锣 集 众 ， 下 死命 地 
打 。 打 够 了 ， 才 往 国民 党 的 连 部 送 , “报告 连 长 大 人 ,我 们 抓 住 土 
臣 了 。? 连 长 只 好 捏 着 扣子 吃 旺 巴 亏 ， 还 不 得 不 奖励 她 们 。 

有 时 候 ， 国 民 党 对 最 不 可 靠 的 庄子 ， 也 用 将 计 就 计 ， 欲 擒 故 
纵 法 ， 故 意 在 那些 庄子 里 一 个 兵 也 不 住 ， 放 松 注意 。 几 个 月 后 ,以 
为 游击 队 麻 闸 了 ， 不 再 警惕 了 ， 就 突然 袭击 ， 把 庄子 包 国 ， 把 老 
百姓 全 部 赶 入 地 窖 ， 进 行 埋伏 搜索 。 这 时 候 ， 庄 前 庄 后 ， 庄 里 庄 
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外 ， 树 梢 、 墙 头 ， 场 坝 外 边 ， 窗 户 颗 边 ， 斌 都 是 暗号 。 树 底下 牛 
的 捡 法 ， 墙 关上 斗 等 的 挂 法 ， 窗 户 上 上 纸 花 的 贴 法 ， 都 有 一 定 的 规 
格 。 在 田 里 耕 田 的 ， 被 赶 进 庄子 ， 顺 便 把 牛 往 树 上 一 推 ， 把 草 等 
往 墙 上 一 挂 ， 游 击 队 远 远 一 望 ， 就 知道 庄 上 到 了 敌人 了 。 敌 人 的 
千方百计 ， 没 有 不 被 人 民 识 破 的 。 

在 最 残酷 的 时 候 ， 敌 人 实行 并 村 、 移 民 、 封 山 ， 不 准 一 个 老 
百姓 进 山 。 山 里 的 给 养 ， 主 要 依靠 老百姓 ， 游 击 队 不 和 老百姓 见 
面 ， 就 象 鱼 离 了 水 一 样 。 但 几 个 月 后 ,老百姓 就 想 出 点 子 来 了 。 山 
下 蚀 柴 ， 老 百姓 不 进 山 ， 就 没有 柴 烧 。 国 民 党 部 队 也 一 样 感到 困 
难 ， 于 是 老百姓 就 请 求 进 山 砍 此。 国民 党 想 想 没 办 法 ， 只 好 派出 
一 连 兵 ,规定 了 时 限 , 押 着 几 百 个 老百姓 进 山 砍 柴 。 老 百姓 每 人 一 
条 竹 扁 担 ， 把 竹简 打 空 ， 在 里 面 装 满 粮食 、 盐 、 腊 肉 和 成 鱼 ， 进 
了 山 ， 乘 敌人 不 防备 ， 一 面 唱 着 山歌 通知 游击 队 ， 一 面 就 把 竹简 
丢 在 山里 。 老 百姓 走 了 以 后 ， 游 击 队 的 粮食 问题 解决 了 ， 情 况 也 
和 弄 明白 了 。 

这 个 办 法 后 来 给 敌人 晓得 了 。 政 人 就 利用 这 个 办 法 侦察 游 
击 队 的 踪迹 。 他 们 冒充 老百姓 ， 把 食物 丢 得 到 处 都 是 ， 看 有 没有 
游击 队 来 。 但 游击 队 早已 得 到 情报 ， 根 本 不 去 营 他 。 国 民 党 去 看 
看 ， 东 西 还 丢 在 山上 。 等 两 天 再 去 看 看 ， 东 西 还 在 山上 。 就 以 为 
这 个 山里 没有 游击 队 ， 转 移 了 目标 。 游 击 队 倒 因 此 而 得 以 过 上 些 
太平 日 子 。 不 过 ， 也 有 意外 。 肉 丢 在 山里 ， 人 不 去 拿 ， 有 有 时 就 便 
宜 了 山里 的 老虎 ， 老 虎 把 肉 吃 掉 了 。 老 虎 吃 了 肉 ， 游 击 队 得 跟着 
倒霉 ， 敌 人 立刻 进 山 开始 “ 搜 基 "了 。 

山里 最 紧张 的 时 候 ， 游 击 队 有 时 就 带 了 短 枪 ， 穿 着 便衣 到 边 
缘 区 去 活动 。 在 人 民 的 掩护 下 ， 游 击 队 和 国民 党 的 连 部 就 住 在 一 
个 庄子 上 。 连 长 住 东 头 ， 游 击 队 就 住 西 头 ， 各 不 相 涉 。 国 民 党 的 
营 连 指挥 所 一 安 下 来 ,老百姓 立刻 就 打 进 他 们 的 指挥 机 关 里 去 了 。 
男人 ， 想 法 去 给 连 长 做 伙 夫 ;女人 段 勤 地 去 给 连 长 洗衣 服 ， 连 部 


191 


的 动 前 ， 游 击 队 很 快 就 晓得 了 。 陈 妆 同 志 有 一 次 其 至 带 了 几 条 短 
枪 , 住 到 一 个 土豪 劣 绅 家 里 去 。 土 豪 劣 绅 心里 虽然 恨 死 了 游击 队 ， 
但 在 群众 的 监视 下 ， 在 顶 着 胸口 的 几 条 短 枪 的 威胁 下 ， 不 得 不 十 
分 小 心地 扼 护 着 游击 队 。 国 民 党 绝 想 不 到 游击 队 会 藏 在 他 们 最 信 
任 的 土 竖 劣 绅 家 里 ， 因 此 ， 用 这 种 意外 手法 偶然 到 土豪 劣 绅 家 里 
去 住 一 次 ， 是 圾 安全 的 。 


五 


两 支 军队 进行 武装 冲突 叫做 战争 。 粤 赣 边 的 三 年 游击 战争 ,在 
这 一 军事 意义 计 ， 帮 是 一 种 不 象 战争 的 战争 。 政 我 力量 悬殊 ， 政 
人 有 时 集中 到 三 、 四 十 个 团 ， 游 击 队 却 上 只 有 三 、 四 百人 武装 ， 这 
一 形势 就 决定 了 游击 队 必 须 采 取 “ 长 期 埋伏 ,保存 力量 ,等 待 时 机 ” 
的 方针 。 这 一 方针 的 战略 意义 就 在 于 : 第 一 、 在 革命 遭受 挫折 的 
I 讨伐， 羡 于 保存 党 的 骨干 ; 第 二 、 在 粤 六 一 角 ， 率 制 政 人 三 四 十 
个 团 的 兵力 。 

游击 队 的 武装 是 分 散 的 ， 三 个 人 ， 五 个 人 ,十 个 人 , 八 个 人 ， 
化 整 为 零 ， 和 人 民 结 合 , 广 泛 地 进行 伏击 战 。 伏 击 战 主要 靠 情 报 ， 
把 时 间 、 地 点 .敌我 兵力 事前 都 推算 准确 了 ,出 其 不 意 , 隐 项 接 敌 ， 
枪 一 响 ， 要 在 几 分 钟 内 把 敌人 解决 ， 解 决 了 就 走 。 游 击 队 也 常常 
作 远 程 奔 袭 ， 向 敌人 的 后 方 ， 敌 人 最 空虚 最 难 防 的 地 方 挺进 ， 实 
行 奇袭 。 在 地 下 党 的 呼应 下 ， 一 漏 夜 昔 茂 急行 几 十 里 ， 甚 至 一 二 
百 里 ， 一 下 子 把 敌人 的 乡 公 所 、 区 公 记 摘 掉 。 一 次 ， 在 敌人 进 山 
“ 清 崎 " 最 紧张 的 时 候 ， 游 击 队 忽然 出 现在 敌人 的 后 方 。 一 面 找 机 
会 打 敌 人 的 区 乡 政 权 ， 一 面 用 各 种 番号 在 四 乡 张贴 传单 , 写 标语 。 
再 加 上 群众 有 意识 地 “兴风作浪 ”， 闵 得 敌后 草木 丝 兵 。 国 民 党 不 
知道 究竟 到 了 多 少 人 ， 只 好 在 山里 收兵 ， 开 回来 进行 防守 。 谁 知 
国民 党 部 队 开 回 来 以 后 ， 游 击 队 却 一 个 都 不 见 了 。 
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在 一 定 的 政策 下 ， 游 击 队 的 粮 铀 ,一 部 分 是 靠 打 土 豪 解 决 的 。 
打 土 豪 有 两 种 意义 ， 一 种 是 在 政治 上 打下 他 们 的 气焰 ， 使 他 们 不 
敢 对 人 民 为 非 做 丈 。 再 一 种 是 在 经 济 上 筹 粮 借 勿 。 除 罪 大 恶 极 , 血 
债 累 累 ， 民 愤 很 大 的 ， 一 般 的 不 杀 。 抓 住 以 后 ， 只 要 肯 悔 过 ， 打 
缴纳 战争 经 费 一 一 后 来 改称 抗日 捐 ， 就 仍然 放 回 家 去 。 较 大 的 工 
豪 ， 都 有 保镖 。 保 镖 以 外 ， 儿 -于 、 女 婚 一 大 群 ， 都 战斗力。 但 
总 有 空隙 ,多 少 只 有 眼睛 盯 着 他 , 稍 一 牙 失 ,就 是 机 会 。 抓 住 以 后 ,他 
们 还 莫名 其 妙 ， 找 着 脑袋 瓜子 叹气 说 ; “怎么 这 么 巧 , 这 么 巧 呢 ? 1” 
有 一 个 大 土豪 ， 住 在 而 堡 里 ， 枪 很 多 ， 常 芝 和 国民 党 配合 打 游 击 
队 。 平 素 大 门 不 出 ， 二 门 不 迈 ， 有 十 儿 条 枪 保护 着 ， 自 以 为 很 安 
全 。 他 不 知道 整个 庄子 都 跟 游击 队 通 着 ， 硼 堡 里 的 动 前 ， 游 击 队 
了 如 指 掌 。 一 天 ， 他 接 到 国民 党 县 长 的 信 ， 说 夜里 要 有 部 队 下 来 
“ 莽 匪 ”， 部 队 到 了 以 后 ,请 他 配合 。 他 很 高 兴 , 预 备 下 好 酒 好 菜 准 
备 欢迎 。 果 然 ， 天 黑 以 后 ， 老 百姓 传说 各 军 来 了 。 接 着 ， 儿 个 白 
军 就 来 串门 , 手 里 拿 着 公事 ,说 是 从 县 上 下 来 的 。 大 土 附 一 点 也 没 
怀疑 ,一 点 也 不 防备 地 开门 出 来 迎接 ; 门 一 开 , 那 些 冒牌 的 白 军 就 
一 拥 而 进 , 放 了 一 排 枪 , 夹 了 大 土豪 就 跑 。 这 个 老 朽 嘴 里 直 叫 ;“ 别 
误会 , 别 误会 ”也 没 人 理 他 。 原 来 游击 队 得 到 老百姓 的 情报 以 后 ， 
比 国民 党 军 早 两 个 钟头 进 了 庄 , 冒 充 白 军 去 叫 门 , 使 他 送 了 老 命 。 

游击 队 作战 的 特点 是 勇敢 ， 机 智 灵 活 ， 打 埋伏 ， 用 计策 ， 尽 
量 避 免 和 栈 人 正面 交手 。 因 为 力量 悬 球 ， 正 面 交 卑 就 一 定 会 陷入 
被 动 ， 而 游击 队 是 不 打 被 动 仗 的 。 游 击 队 人 数 虽 然 少 ， 却 力求 主 
动 。 只 有 主动 ， 才 能 避免 损失 ， 取 得 胜利 。 但 有 时 候 ， 或 者 是 由 
于 没 联络 好 ， 或 者 是 由 于 时 机 没 算 准 ， 或 者 是 由 于 不 能 觉察 的 什 
么 芍 失 ， 也 常 和 敌人 遭遇 。 最 怕 的 是 和 政 人 遭遇 ,因为 不 成 对 手 ， 
所 以 一 打 就 散 。 山 里 地 形 复杂 ， 山 高 林 密 ， 往 大 树林 里 ， 深 草丛 
里 ， 水 坑 里 ， 乱 石 后 边 一 躲 ， 是 很 难 搜 到 的 。 这 时 候 ， 最 要 紧 的 
是 沉着 。 荫 项 好 了 ， 无 论 什么 情况 ， 不 乱 动 ,不 出 来 ,就 没事 。 国 
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民 党 军 大 都 怕 死 ， 有 时 明明 看 见 游击 队 躲 到 水 坑 里 去 了 ， 却 不 敢 
去 搜 。 连 长 命令 排 长 去 , 排 长 命令 班长 去 ,班长 命令 王 占 魁 去 。 王 
占 鬼 没 人 可 命令 ， 心 里 却 有 准 主 意 。 他 知道 游击 队 在 上 暗 里 ， 他 在 
明 里 ， 搜 不 到 还 好 ， 搜 到 了 ， 游 击 队 二 拇指 一 动 ,他 先 吃 黑 刺 ,他 
才 不 卖命 呢 ! 他 为 了 怕 游 击 队 误 会 ， 腿 睛 根本 不 往 水 里 看 ， 扬 着 
头 ， 假 意 走 两 遍 ， se :报告 班长 ， 水 里 没 土匪 。 班 
长 报告 排 长 ， 排 长 报告 连 长 ， 连 长 没 法 子 ， 干 骂 两 声 “ 丢 那 妈 ! 
“和 于 那 妈 ， 主 卜 痢 风 了 ， 集 合 ， 回 去 。” 连 长 一 面 下 命令 ,一 面 
吹 哨 子 集合 ， 一 面 大 喊 “ 走 了 ， 走 了 ， 回 去 了 。” 但 他 并 不 真 走 , 走 
三 分 之 一 ， 留 三 分 之 二 ， 故 意 乔 得 人 马 杂 者 ， 其 实 却 把 三 分 之 二 
的 兵力 埋伏 下 来 了 。 但 游击 队 是 打 埋 伏 的 老 祖 宗 , 懂 得 他 这 一 套 ， 
不 管 他 怎样 装 腔 作 势 ， 就 是 不 出 来 。 两 个 钟头 以 后 ， 倒 是 连 长 沉 
不 住 气 了 ， 倒 是 他 先 跳 出 来 了 。“ 蛤 ， 土 睡 , 好 ,很 沉着 ， 有 你 的 。 
天 快 黑 了 ， 集 合 ， 回 去 。 告诉 你 ， 土 茵 ， 这 次 真 走 了 。" 于 是 吹 哨 
子 ， 集 合 ， 喊 口令 ， 训 话 ， 稍 息 ， 开 步 走 ， 丁 丁 冬 冬 ， 看 样子 是 
真 走 了 。 但 走 过 不 一 会， 立刻 就 是 一 个 回 马 枪 ,又 包围 上 来 了 。 第 
三 次 回来 ， 和 第 一 次 一 样 ， 风 不 歇 ， 这 不 动 ， 一 个 鬼 影 子 都 看 不 
见 。 连 长 这 次 真 冒 火 了 ， 他 跳 着 脚 驾 : " 士 固 ， 是 不 错 , 和 于 你 妈 ! 老 
子 第 一 次 走 ， 你 沉着 ， 第 二 次 走 了 ,你 还 沉着 ,你 有 本 领 出 来 干 !1” 
他 于 是 命令 开火 ， 机 关 枪 ， 迫 击 炮 往 山 里 胡 打 一 气 。 树 林 , 草 从 ， 
手榴弹 乱 尼 ， 一 边 打 ， 一 边 叫 :“ 那 里 一 个 ， 捉 ， 捉 ， 捉 1” 一 边 假 
充 游击 队 声 音 : “同志 , 别 打 了 ， 我 讲 !”“ 于 儿 一 个 ， 大 树 底 下， 你 
看 ， 不 是 在 动 1”“* 出 来， 出 来 ， 出 玉 , 看 匈 你 了 1” 有 时 手术 弹 就 打 
在 游击 队 附 近 ， 有 时 游击 队 也 有 人 负伤， 不 管 伤 多 重 ， 邦 轴 疼 不 
啼 。 但 多 半 是 胡 摘 一 气 ， 消 耗 些 弹药 ， 闹 到 半夜 就 撤 走 了 。 
游击 队 最 困难 的 是 武器 弹药 和 药品 。 饿 还 挫 得 住 ， 馈 到 一 定 
时 候 ， 办 法 就 有 了 。 武 器 弹药 最 难得 ， 只 有 靠 打仗 , 抓 土豪 解决 。 
山里 几乎 没有 什么 药品 ， 人 负 了 伤 ， 只 有 拾 下 山 , 翼 在 老百姓 家 里 ， 
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用 草药 数 甫 ， 主 要 靠 养 。 陈 胡同 志 一 九 三 五 年 四 月 初 到 了 油 山 ,六 
月 腿 部 的 伤口 发 了 ， 化 了 胀 ， 走 不 动 ， 只 靠 万 金 油 ,每 天 抹 一 抹 ， 
一 个 月 后 肤 穿 了 ， 到 了 九 月 里 ， 伤 口 又 犯 ， 又 化 月 , 脓 穿 了 以 后 ， 
就 用 野蛮 办 法 ， 把 腿 捆 在 树干 上 ， 着 人 挤 命 挤 。 扩 了 有 半 盆 血水 ， 
一 摸 ， 摸 到 两 块 碎 骨 头 。 这 才 扯 了 一 些 白布 条 ， 抹 上 万 金 油 ， 用 
竹 签 一 点 一 点 塞 进 伤口 。 就 这 样 ， 伤 口 居 然 好 了 。 

曾 纪 才 同志 后 来 被 派 到 信康 闵 区 工作 。 一 次 ， 他 和 一 个 交通 
员 一 路 ， 到 一 个 地 方 去 布置 工作 。 路 上 ， 他 们 和 国民 党 军队 遭遇 
了 。 两 个 人 藏 在 草 里 ， 国 民 党 就 扮 命 搜 索 。 这 一 带 是 秀山 ， 地 形 
不 好 ， 时 间 一 入， 是 很 难 躲 过 的 。 看 着 就 搜 到 身边 ， 那 交通 员 就 
和 曾 纪 才 说 ;“ 今 天 是 躲 不 过 了 ， 两 个 人 只 有 条 竹 一 个 ， 你 是 负责 
同志 ， 我 出 去 ， 把 敌人 引 开 ， 你 赶紧 走 。” 曾 纪 才 同志 还 没 来 得 及 
答 话 ， 敌 人 已 到 了 身边 , 那 交 通 员 立 刻 英 勇 地 站 出 来 ,向 前 走 了 几 
步 说 ;不 要 搜 了 ， 我 在 这 里 ?敌人 问 他 那 一 个 人 藏 在 哪里 ,他 说 : 
“在 东边 ， 我 带 你 去 ?他 把 敌人 引 开 以 后 , 曾 纪 才 同志 才 乘 机 脱 了 
身 。 后 来 敌人 发 现 上 了 当 , 就 狠 命 地 打 他 ,他 说 ;“ 打 也 没 用 ， 早 跑 
了 ， 你 抓 不 着 的 "这 个 同志 就 这 样 晒 牲 了 。 

曾 纪 才 同志 是 一 九 三 六 年 秋天 牺牲 的 。 他 名 声 太 大 ， 敌 人 指 
名 捉 他。 领导 上 已 经 有 意 调 他 离开 这 个 区 了 ,不幸 正在 这 时 候 ,他 
被 叛徒 出 卖 了 。 曾 纪 才 同志 被 捕 以 后 ， 敌 人 对 他 进行 了 极 残 酷 的 
审讯 。 曾 纪 才 同志 说 ;“ 不 用 问 了 ， 我 就 是 曾 纪 才 1” 敌 人 问 他 还 有 
多 少 人 ， 曾 纪 才 同志 回答 说 ;“ 数 不 清 ， 都 是 ?敌人 进一步 逼供 的 
时 候 ， 曾 纪 才 同 志 怒 喝 一 声 说 ,“ 问 什么 ,我 抓 住 你 ,我 绝 不 问 的 1 
以 后 ,敌人 虽 用 尽 了 种 种 毒 刑 , 曾 纪 才 同志 始终 未 吐出 半 名 口供。 

兽 纪 才 同 志 在 江西 根据 地 的 时 候 ， 受 “ 左 ? 倾 机 会 主义 者 的 打 
击 , 吃 尽 了 种 种 苦头 。 但 他 的 革命 意志 很 坚强 ,并 不 因此 对 组 织 有 
一 丝 半 点 的 埋怨 。 在 革命 最 艰难 的 岁月 ,他 头 戴 一 顶 破 钢 盔 ,沿路 
讨 饭 ， 千 辛 万 苦 地 去 找 组 织 。 他 和 陈 骨 同志 会 合 以 后 ， 又 立即 在 
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党 的 领 寻 下 ， 发 动 群众 ， 和 敌人 展开 殊死 斗争 。 他 被 捕 以 后 ， 虽 
受 尽 种 种 毒 刑 ， 却 临 难 不 苟 。 曾 纪 才 同志 这 种 高 贵 的 革命 品质 ,是 
伟大 的 工人 阶级 的 好 子弟 ， 是 共产 党 员 的 好 榜样 ,是 永生 后世 , 千 
秋 不 朽 的 。 


一 :一 
AN 


新 的 革命 环境 ， 需 要 有 新 的 组 织 形 式 和 新 的 斗争 方式 。 新 的 
革命 形势 需要 有 新 的 革命 策略 和 新 的 革命 口号 。 只 有 这 样 ， 才 能 
团结 和 动员 广大 群众 ， 才 能 胜利 。 

红军 主力 长 征 以 后 ,虽然 斗争 中 心 已 经 随 红 军 长 征 转移 了 ,但 
是 ， 敌 人 对 南方 各 省 游击 区 的 压力 始终 没有 减轻 。 敌 军 为 了 防止 
南方 各 省 革命 割据 的 局 面 再 起 ， 在 各 个 根据 地 都 采取 了 惨 绝 人 赛 
的 屠杀 政策 。 与 此 同时 ， 敌 人 的 内 部 矛盾 也 更 尖锐 了 。 广 东 军 阀 
余 汉 谋 ， 在 两 广 事 变 以 后 ， 虽 然 已 经 投靠 了 欧 介 石 ， 但 广东 军 痪 
和 蒋介石 之 间 依 然 有 了 矛盾; 当地 的 土豪 劣 绅 无 论 是 同 广东 军阀 还 
是 同 欧 介 石 都 有 矛盾 ; 土豪 涯 绅 之 间 ， 大 土豪 和 小 土豪 之 间 也 存 
在 着 矛盾 ;甚至 一 个 土豪 劣 绅 的 家 庭 里 面 ,也 有 大 老婆 跟 小 老 婆 的 
矛盾 。 游 击 队 的 本 领 ， 就 在 于 能 够 正确 地 掌握 ,分 析 、 运 用 这 些 矛 
盾 ， 根 据 这 些 矛 盾 ， 人 制订 革命 的 政策 和 策略 。 

游击 队 曾 利用 敌人 的 保甲 制度 ,造成 了 很 多 革命 的 两 面 派 。 游 
击 队 的 策略 是 : 积极 领导 以 革命 为 主 的 两 面 派 ! 争取 以 反革命 为 
主 的 两 面 派 ， 坚 决 镇 压 反 动 派 。 利 用 矛盾 ,造成 革命 的 两 面 派 , 便 
于 取得 情报 ， 取 得 联络 ， 取 得 接济 ， 对 游击 队 有 很 大 好 处 。“ 左 ” 
倾 分 子 曾 主张 对 国民 党 的 乡村 政权 和 土豪 劣 绅 ,不 分 青红皂白 ,一 
律 镇 压 ， 以 赤色 恺 怖 对 白色 恺 怖 ， 这 种 主张 是 错误 的 。 

游击 队 记 宣传 的 政治 口号 ， 主 要 内 容 是 :停止 内 战 ， 停 止 反 
共 ， 一 致 抗日 ， 团 结 起 来 ， 打 倒 军 阀 混战 。 这 一 口号 曾 以 传单 的 
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形式 在 游击 区 广泛 张贴 ， 一 直 贴 到 南 雄 城 里 ， 影 响 很 大 。 但 “ 左 - 
倾 分 子 在 这 一 问题 上 又 变 成 了 右倾 分 子 ， 他 们 借口 避免 暴露 ， 反 
对 提 任 何 政治 口号 ， 主 张 放弃 党 的 旗帜 ， 以 土匪 姿 势 ,长 期 埋伏 。 
这 种 主张 无 疑 也 是 错误 的 。 保 持 党 的 旗帜 ， 保 持 部 队 ， 保 持 各 种 
政治 口号 ， 才 能 团结 广大 群众 ， 才 能 积极 开展 游击 战争 。 流 为 土 
腓 , 一定 灭亡 。 

陈 末 同志 主张 ， 对 重大 的 政治 事件 ， 游 击 队 一 定 要 以 党 的 名 
义 表示 态度 ， 发 表 宣言 。 如 两 广 事 变 ， 七 君子 事件 ， 华 北 自治 事 
件 ， 就 都 发 表 了 宣言 。 

在 游击 队 所 处 的 环境 里 ， 散 传单 并 不 是 一 件 容 易 的 事 。 不 仅 
没有 铅 印 机 ， 连 石 印 机 、 油 印 机 也 没有 。 辛 辛苦 苦 地 写 好 一 张 传 
单 ， 只 能 用 笔 抄 十 多 份 。 抄 好 了 ， 派 交通 员 到 公路 口 ， 桥 粱 ， 乡 
镇 去 贴 。 交 通 员 为 了 分 发 这 十 几 份 传单 ， 要 冒 很 大 的 危险 ， 走 出 
去 好 儿 天 。 当 天 出 去 ,最 快 也 要 第 二 天 晚上 才能 回来 。 影 响 呢 ?最 
直接 的 影响 就 是 把 国民 党 引进 山 来 了 。 国 民 党 发 现 传单 以 后 ， 马 
上 就 调动 部 队 ， 进 山 “ 清 期 "。 因 此 ， 有 人 就 读 笑 说 “有 什么 影响 ， 
自 找 麻烦 。 只 对 国民 党 有 影响 。 

然而 ， 不 仅仅 对 国民 党 有 影响 ， 对 人 民 还 是 有 影响 ， 尽 管 这 
影响 确实 不 及 把 国民 党 军队 引进 山 来 那么 明显 ， 但 党 的 政治 主张 
和 号 召 ， 毕 况 通 过 这 些 传单 ， 逐 渐 印 到 人 民心 里 去 了 。 

所 以 ， 陈 谢 同志 回答 这 种 训 笑 说 “现在 是 有 点 麻烦 ， 对 将 来 
却 有 很 大 好 处 。 麻 烦 点 不 要 紧 ， 多 走 几 步 路 就 是 了 。” 

当时 在 游击 区 ,最 感 困 恼 的 是 和 党 中 央 没 有 联系 。 当 地 报纸 ， 
上 海报 纸 ,香港 报纸 ,虽然 用 尽 种 种 方法 ,也 零碎 的 搞 到 过 一 些 ,但 
东 分 析 ， 西 分 析 ， 到 底 不 能 完全 乔 懂 中 央 的 政策 。 陈 毅 同志 为 了 
和 党 中 央 联 络 ,曾经 写 过 很 多 信 给 上 海 的 鲁迅 先生 和 茅盾 先生 。 这 
些 信 自然 是 写 得 很 隐 星 ， 很 曲折 的 ， 所 以 一 封 回信 也 没 接 到 。 比 
方 ， 有 一 次 他 写 信 给 鲁迅 先生 说 :我 是 史 铁 儿 的 朋友 ， 史 铁 儿 兄 
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在 病死 以 前 ， 我 跟 他 是 在 一 起 的 。 我 们 都 非常 关心 史 铁 儿 的 家 属 ， 
不 知 你 能 不 能 费 神 打探 一 人 
上 海 发 表 文章 的 一 个 化 名 ， 惧 秋 白 同志 和 和 鲁迅 先生 的 那 种 亲密 
革命 友谊 ， 是 尽 人 皆 知 的 。 这 封 信 算 是 写 得 最 露骨 了 ， 但 一 a 
有 回信 。 

这 种 盼望 与 党 中 央 取 得 联系 的 急切 心情 ， 一 次 ， 却 几乎 间 了 
大 祸 。 有 一 个 交通 员 带 来 了 一 封 信 ， 写 信 的 人 叫 陈 海 。 这 个 陈 海 
说 ， 他 是 从 陕 北 来 的 ， 带 来 了 党 中 央 的 重要 指示 ， 要 面 见 负 责 同 
志 。 陈 海 恰巧 钴 了 这 种 急切 盼望 的 空子 。 陈 妆 同 志 派 了 人 去 了 解 ， 
这 个 陈 海 对 内 部 情况 很 清楚 ， 问 他 党 中 央 有 什么 指示 ， 他 说 :这 
很 重要 ， 要 见 了 负责 同志 才能 谈 。” 跟 他 说 负责 同志 不 在 这 里 ， 他 
说 ;我 知道 ， 红 军 长 征 以 后 ， 负 责 人 到 了 油 山 ， 见 面 就 认识 了 。 
这 个 人 虽然 来 得 蹊跷 ， 不 能 深信 ， 但 因为 项 英 同志 和 陈 坟 同 志 的 
心里 ， 始 终 有 一 个 党 中 央 会 派 人 来 的 信念 ,不 信 又 怕 错 过 机 会 
是 经 过 两 个 星 基 的 考察 以 后 ， 就 女 他 见 了 面 。 谁 拓 见 面 以 后 ， 他 
又 说 不 是 党 中 央 派 来 的 ， 只 是 六 军团 的 一 个 干部 。 六 军团 长 征 的 
时 候 ， 他 掉 了 队 ， 流 落 在 这 里 修 马路 ， 他 是 来 归队 的 。 问 他 为 什 
么 冒充 是 党 中 央 派 来 的 ， 他 说 :“ 我 要 不 说 是 中 央 派 来 的 ， 你 们 就 
不 会 见 我 他 又 说 ， 他 在 修 马路 的 时 候 ， 和 国民 党 的 部 队 混 得 很 
熟 ， 国 民 党 的 部 队 生活 很 苦 ， 怨 言 很 多 ， 他 有 了 机 会 ， 可 以 搞 兵 
暴 。 这 又 恰巧 投了 脾胃 ， 因 为 游击 队 最 希望 的 ， 就 是 国民 党 的 二 
兵 暴 动 。 于 是 谈 了 几 次 ,给 了 他 一 些 钱 ,又 把 他 派 去 修 马路 了 。 这 
个 人 倒是 有 些 办 法 的 ， 不 入 ,他 就 买 了 大 批 港 沪 出 版 的 进步 报纸 ， 
给 交通 带 进 来 了 。 过 了 几 个 月 ， 他 又 进来 说 ,国民 党 有 一 个 连 , 内 
部 情绪 非常 不 稳 ， 第 三 排 有 一 个 班长 ， 过 去 当 过 红军 ， 已 经 跟 他 
有 了 联系 。 这 个 连 全 连 都 搞 过 来 也 许 不 容易 ， 第 三 排 有 把 握 ， 第 
二 排 可 以 搞 一 半 ， 说 的 有 眉 有 限 。 他 又 说 :“ 国 民 党 的 兵 ， 就 是 要 
钱 , 兵 暴 的 时 候 ,恐怕 得 花 点 钱 。” 骗 走 了 很 多 金条 。 过 了 一 个 多 月 ， 
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他 又 跑 进 来 说 :“ 这 个 连 好 容易 有 点 居 晶 了， 想不到 忽然 开 走 了 ， 
开 到 广东 三 水 去 了 。 这 个 怕 不 行 了 , 草 的 连 还 有 办 法 。 我 总 要 在 兵 
暴 上 作 点 贡献 。” 他 又 说 ， 给 他 的 钱 ， 没 敢 胡 用 。 在 大 岳 ( 即 今 大 
余 ) 搞 了 个 机 关 ， 开 了 个 糖 铺子 。 他 把 店名 ， 街 名 和 门牌 号 数 写 
下 来 以 后 ， 再 三 叮嘱 说 : 普通 人 ， 要 到 大 广 去 ， 就 可 以 到 这 个 糖 
铺子 落脚 。 负 责 同志 千 万 不 要 去 ， 搞 兵 暴 的 地 方 ， 很 复杂 ， 有 危 
险 。” 他 这 次 出 去 以 后 ， 当 天 下 午 ， 就 派 人 送 了 个 信和 来 ， 说 党 中 央 
来 了 个 代表 ， 已 经 到 了 边缘 区 ， 请 示 怎 样 办 ， 还 是 带 他 进来 ， 还 
是 首长 出 去 ? 

开始 ， 项 英 同 志和 陈 坑 同志 对 这 个 陈 海 不 是 没有 警惕 的 。 跟 
他 见面 以 后 ， 立 刻 搬 了 家 ， 见 了 面 ， 也 是 老 周 老 刘 ， 使 他 摸 不 清 
是 谁 。 但 日 子 久 了 ， 警 惕 就 放松 了 ， 陈 海 可 以 自由 进 山 , 见 过 面 ， 
也 不 一 定 马 上 搬家 了 。 这 时 候 ， 陈 部 同志 就 决定 亲自 下 山 ， 先 秘 
密 地 到 大 庚 去 ， 查 清 陈 海 的 虚实 。 

谁 知 陈 角 同志 从 这 条 路 下 山 ， 陈 海 却 带 了 国民 党 部 队 从 另 一 
路 进 山 了 。 原 来 这 个 骗子， 一 出 游击 区 ， 就 被 国民 党 抓 住 了 ， 抓 
住 了 立刻 闫 变 ， 先 用 一 封 信 稳 住 项 英 同 志和 陈毅 同志 ， 随 后 就 带 
了 队伍 进 山 抓 人 来 了 。 

陈毅 同志 到 了 大 硬 ， 找 到 了 那个 糖 铺子 。 陈 毅 同 志 进 去 买 了 
点 糖 ， 搭 训 着 问 , “掌柜 的 在 不 在 ?” 铺 里 的 人 说 :“ 昨 天 出 去 了 ,还 
没 回来 。 才 讲 了 这 么 两 句 话 ， 远 远 的 就 看 见 国民 党 的 队伍 直 奔 这 
个 糖 销 来 了 。 陈 毅 同 志 急忙 一 澶 ， 浪 进 一 个 小 巷子 , 转 了 两 圈 , 又 
回 到 一 个 临街 的 茶馆 坐 下 来 。 眼 看 着 那 糖 铺子 给 国民 党 军队 封闭 
了 。 

陈 亲 同志 知道 出 了 事 ， 就 急忙 顺 原 路 往 回 赶 。 刚 翻 过 一 条 大 
山 ， 就 看 见 对 面 山 上 满 是 国民 党 队伍 。 陈 毅 同 志 只 好 找 了 个 隐 茂 
的 山 均 休息 。 天 下 两 了 ， 国 民 党 军队 正 集合 撤回 大 康 。 一 路 上 , 国 
民 党 士兵 骂 骂 啊 啊 地 说 :… 捉 了 个 土匪 娑 。“ 土 菲 吃 的 也 不 错 , 比 我 
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们 还 好 呢 。“ 土 匪 真有 种 ， 于 倒 了 我 们 好 几 个 。 交 老子 看 见 土匪 租 
在 水 里 ， 就 是 没 人 敢 下 去 。 

人 天 以 后 ， 陈 杀 同 志 到 住处 一 看 ， 棚 子 烧 了 , 锅 碗 砸 了 ,事后 
知道 ， 烧 饭 的 一 个 女 同 志 给 抓 走 了 。 陈 妆 同 志 知 道 项 英 同志 就 藏 
在 身边 ， 放 开 嗓 子 叫 : “我 回来 了 ， 国 民 党 走 了 ， 出 来 吧 ! 项 英 同 
志 不 出 来 ， 越 叫 得 紧 ， 越 不 出 来 。 陈 毅 同 志 急 了 :我 的 声音 你 还 
听 不 出 来 ， 你 连 我 也 不 相信 了 。? 项 英 同志 还 是 不 理 。 陈 毅 同 志 
法 子 ， 猛 的 记 起 和 曾 纪 才 同志 一 起 去 叫 他 老 岳 母 门 的 经 验 ， 知 道 
项 英 同志 怕 挨 回 马 枪 ， 就 说 我 在 杨梅 坑 等 你 ， 你 要 转移 ， 千 万 别 
把 我 甩 了 。 一 直到 下 半夜 ， 项 英 同志 才 悄 悄 地 找 来 了 。 

国民 党 从 寻 细 陈 海 的 嘴 里 知道 ， 山 有 大 树 ， 树 有 大 志 。 项 英 
同志 和 陈毅 同志 跟 陈 海 见面 的 时 候 ， 虽 然 化 名 老 周 老 刘 ， 但 那么 
善于 做 政治 分 析 ， 动 不 动 就 是 几 条 了 矛盾， 革命 政策 ， 便 断定 是 大 
家 伙 。 陈 海 叛变 以 后 ， 国 民 党 进 山 大 草 ， 把 猎犬 ， 探 照 灯 都 带 进 
山 来 了 。 猫 犬 已 经 够 讨 天 了 ， 夜 里 又 用 探照灯 到 处 乱 照 ， 行 动 非 
常 困难 。 把 野猪 、 山 牛 、 老 虎 赶 得 满 山 乱 跑 ， 山 里 很 难 站 脚 了 。 这 
样 一 直 打 了 一 个 月 。 有 一 天 ， 敌 人 忽然 退 走 了 ， 人 影子 都 看 不 见 
了 。 第 二 天 ， 老 百姓 就 进 山 砍 上 业 ， 唱 山歌 ， 太 平 无 事 了 。 

原来 ， 蒋 介 石 在 西安 被 扣 了 。 


七 


但 在 南方 各 省 ， 国 内 和 平 却 是 在 芦 沟 桥 事变 以 后 才 实 现 的 。 

蒋介石 被 释放 以 后 约 十 天 ， 便 集中 大 量 部 队 向 南方 各 省 的 游 
击 根据 地 进行 血腥 的 进攻 。 西 北 是 缓和 了 ， 南 方 可 比 任何 时 候 都 
紧张 了 。 

蒋介石 阴谋 在 国内 和 平实 现 以 后 ， 抗 日 战争 爆发 以 前 ， 集 中 
力量 消灭 南方 各 省 的 中 共 武 装 。 他 恩 将 仇 报 ， 扬 言 朱 、 毛 是 真正 
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的 共产 党 ,在 朱 、 毛 的 队伍 里 ， 还 不 乏 仁人志士 ， 这 个 山上 的 不 是 
真正 的 共产 党 ， 是 被 真正 共产 党 丢 下 的 ， 是 “ 土 菲 *， 一 个 仁 人 志 
士 也 没有 。 土 匪 ?是 要 得 灭 的 ,不 仅 我 现在 要 得 ,将 来 朱 、 毛 回来 也 
要 梨 。 

从 一 九 三 七 年 一 月 到 七 月 十 号 ， 是 三 年 来 最 黑暗 的 时 期 。 敌 
人 把 游击 队 包围 在 上 、 下 杨梅 以 南 地 区 ， 天 天 打 , 日 日 夜 夜 地 打 ， 
枪 炮 声 时 时 刻 刻 响 个 不 停 。 直 打 到 七 月 十 一 号 ， 忽 然 没事 了 ， 平 
静 下 来 了 。 十 二 号 一 天 过 去 了 ,十 三 号 一 天 又 过 去 了 ,都 没事 。 国 
民 党 军队 统统 撤 走 了 。 从 征 候 上 看 ,一 定 发 生 了 什么 重大 的 事变 。 

芦 沟 桥 事 变 爆发 了 。 抗 日 战争 的 战鼓 播 响 了 。 

接着 ， 大 广 . 南 康 、 信 让 三 县 的 国民 党 县 长 被 按 联合 发 表 告 
共同 志 书 ， 什 么 “中 共同 志 素 主 抗日 救国 " 呀 ， 什 么 “爱国 志士 ,无 
任 钦佩 2 呀 ,什么 “ 正 爱 国志 士 抗日 效 命 之 时 ? 呀 ,什么 “欢迎 下 山 谈 
判 " 哪 ， 倒 是 一 篇 洋洋 酒 酒 的 官 样 文章 。 

政治 形势 急转直下 ， 大 转变 开始 了 。 

游击 队 一 面 准备 整顿 队伍 ， 迎 接 大 发 展 的 局 面 ， 迎 接 抗日 的 
局 面 ; 一 面 派 人 到 大 庚 、 赣 州 去 探听 虚实 。 派 下 山 的 人 一 路 被 国 
民 党 大 拍 马 尾 。 到 处 请 吃饭 ，“ 欢 宴 中 共 志 士 ， 欢 迎 下 山 ,北上 抗 
日 ”他 们 希望 游击 区 能 派 一 个 负责 同志 去 谈判 。 

粤 效 边 和 党 中 央 断 了 联系 ,已 经 在 山里 “面壁 ”三 年 了 。 中 央 的 
政策 是 不 知道 的 。 没 经 请 示 党 中 央 , 便 擅自 下 山 和 阶级 敌人 谈判 ， 
是 一 种 无 组 织 无 纪律 的 行为 ,但 缩 手 缩 脚 又 要 丧失 发 展 的 机 会 。 南 
方 各 省 的 游击 队 需 要 联合 起 来 ， 成 为 一 支 重要 的 力量 ;而 要 联合 ， 
就 得 充分 利用 这 个 谈判 的 机 会 。 项 英 、 陈 毅 同 志 经 过 两 个 星期 的 
反复 研究 考虑 ,决定 利用 机 会 先 把 南方 各 省 的 游击 队 联系 起 来 。 谈 
判 原则 是 ， 可 以 同意 南方 各 省 的 游击 区 停止 武装 冲突 ;国民 党 应 
尽量 给 以 交通 上 的 方便 ， 以 便 能 迅速 地 和 各 游击 区 联络 ， 至 于 武 
装 冲 突 停止 后 ， 政 治 上 和 行动 上 怎样 处 理 ， 由 中 共 中 央 负 责 ， 游 
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击 区 无 权 谈 论 。 于 是 便 决 定 一 面 提高 警惕 ， 一 面 派 陈 谢 同志 下 山 
谈判 ， 负 责 联 络 各 分 散 的 游击 区 。 

陈 裔 同志 下 山 以 后 ， 在 大 康 , 在 赣州 ,受到 了 上访 勤 但 却 是 虚伪 
的 招待 。 县 长 ,专员 ,国民 党 军官 都 表示 : “我们 久 仰 陈 先 生 是 抗日 
救国 志士 ， 一 向 非常 钦佩 ?大 康 县 长 更 把 一 片 * 好 心 向 陈 亲 同志 
献上 ,他 说 ,“ 全 江西 只 有 八 个 保安 团 , 陈 先生 ， 江 西 是 你 们 的 ”但 
在 这 种 好心" 后 边 ， 却 射 来 了 暗 箭 ， 国 民 党 报纸 登载 了 显著 的 消 
息 :“ 共 匪 陈 谢 投诚 ” 陈 锅 同志 大 冯 , 大 席 县 长 急忙 解释 .“ 陈 先生 ， 
对 不 起 ， 我 们 就 是 这 一 套 , 报 纸 造谣 ,是 做 个 样子 给 英美 看 的 ， 实 
际 上 我 们 就 是 氛 你 ， 官 上 加 官 。? 当 陈毅 同志 坚决 抗议 的 时 候 ， 那 
县 长 便 说 .“ 这 是 党 部 干 的 ， 国 民 党 就 这 一 套 。” 陈 亲 同 志 表 示 愿 意 
跟 党 部 谈 谈 ,并 且 指 出 ;“ 三 民主 义 难 道 能 口是心非 , 装 样 子 取 媚 英 
美 帝国 主义 吗 ? " 那 位 县 长 大 吃 一 惊 ” 你 怎么 跟 他 谈 三 民主 义 ? 三 
民主 义 跟 这 有 什么 关系 ? 别 跟 他 讲 那 些 , 三 民主 义 ， 狗 屁 不 值 。 陈 
先生 ， 你 在 山上 日 子 久 了 ， 可 不 要 把 国民 党 是 什么 都 搞 忘 了 。” 第 
二 天 的 报纸 换 了 口气 , 改 成 * 共 党 陈 妆 接洽 抗日 合作 事宜 ”了 。 在 头 
州 ， 国 民 党 官员 们 在 酒席 妖 前 , 扒 命 问 陈 表 同志 下 山 以 后 的 感想 。 
陈 坟 同 志 说 :没有 什么 感想 ， 只 有 一 点 不 舒服 。 在 井冈 山 的 时 期 ， 
你 们 出 赏 格 买 我 的 头 ,花红 是 二 千 ， 到 了 中 央 革 命根 据 地 的 时 期 ， 
北 红 涨 价 了 ， 涨 到 了 五 万 。 红 军 主力 长 征 以 后 ， 我 退 到 油 山 打 游 
击 ， 你 们 的 花红 一 下 子 从 五 万 跌 到 二 百 ， 你 们 出 二 百 就 想 买 我 的 
这 颗 头 , 太 瞧 不 起 人 了 。? 官 员 们 一 迭 连 声 地 说 :对 不 起 ,对 不 起 !? 
在 国民 党 四 十 六 师 政治 部 ， 那 位 政治 部 主任 细 声 细 气 地 对 陈毅 同 
志 说 :“ 陈 先生 多 年 不 出 山 ; 蜀 刚 出 山 ,我 们 不 见 外 。 无 所 谓 国共 合 
作 ， 这 种 说 法 英美 不 习惯 ， 西 北大 局 是 ， 全 部 归顺 中 央 。? 陈 妆 同 
志 质 问 他 : 你 究竟 代表 谁 ， 莫 非 代表 英美 吗 ? ”他 慌乱 地 说 :“ 对 不 
起 ， 这 不 是 我 的 意思 。 我 们 中 央 委 员 会 有 个 文件 ， 指 示 我 们 这 样 
讲 的 。 我 把 文件 拿 给 你 看 ,请 看 。 陈 娄 同 志 愤 把 地 站 起 来 说 :你 要 
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是 代表 英美 跟 我 谈 ， 我 从 此 不 跟 你 谈 了 。? 他 又 是 几 个 对 不 起 ， 连 
声 “ 请 坐 , 快 请 坐 。? 唉 声 叹 气 地 解释 我们 这 个 政治 部 ， 和 你 们 不 
同 ， 我 们 是 花瓶 , 摆 样 子 的 。 陈 先生 ,你 对 中 国情 况 还 不 够 熟悉 。” 
陈毅 同志 说 ;我 的 队伍 要 下 山 ,你 挡 不 住 。 进 赣州 ， 你 挡 不 住 。 中 
国有 共产 党 ,英美 也 挡 不 住 ,时 局 变 了 ， 你 的 脑袋 也 得 变 变 。 我 要 
不 顾 抗日 大 局 ， 整 个 江西 就 是 我 的 1” 他 连忙 说 :“ 是 ， 是 。 很 对 ,很 
对 。” 


中 央 红 军 长 征 以 后 ， 在 江西 根据 地 ， 革 命 形势 发 生 了 急剧 的 
变化 。 正 确 地 估计 这 个 变化 ， 掌 握 环 节 ， 制 定 新 的 革命 方式 ， 蔷 
命 策略 ,就 能 够 积蓄 力量 , 推动 革命 向 前 发 展 。 不 能 正确 地 估计 这 
一 变化 ， 就 不 能 适应 这 一 新 的 斗争 环境 ， 就 有 毁灭 的 可 能 。 

共产 党 员 、 游 击 队 员 和 人 民 的 英雄 大 无 国 的 勇于 自我 牺牲 的 
高 贵 品质 ， 是 无 庸 置疑 的 。 问 题 是 党 的 正确 的 坚强 的 领导 。 有 党 
的 正确 领导 ， 和 群众 的 革命 斗争 精神 ， 革 命 的 英雄 气魄 ， 无 论 在 任 
何 难以 忍受 的 艰苦 斗争 环境 里 ,都 会 成 为 一 种 不 可 战胜 的 力量 , 战 
胜 其 前 进 途中 的 一 切 障碍 。 没 有 党 的 正确 领导 ， 和 群众 的 积极 性 就 
不 能 发 扬 ， 革 命 就 会 遭受 挫折 。 人 民 的 力量 是 无 敌 的 。 敌人 并 不 
可 怕 ， 可 怕 的 是 没有 正确 的 领导 。 

抗日 战争 爆发 以 后 ， 南 方 各 省 的 游击 队 ， 经 过 千 锤 百 炼 ， 组 
成 了 一 万 多 人 的 精锐 部 队 一 一 新 四 军 , 开 赴 敌 后 的 抗日 战场 去 了 。 
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怀 半 宁 科 的 同 喜 
陈 沂 


之 的 同志 逝世 已 经 二 十 四 年 了 ,作为 他 的 老 同 学 战友 、 同 志 ， 
没有 一 刻 忘记 过 他 ,今年 趁 在 北京 开会 之 际 , 曾 到 八宝山 他 的 莫 前 
去 看 过 ， 令 我 十 分 高 兴 的 是 ， 他 的 蓝 碑 还 是 当年 的 样子 。 传 说 在 
“文化 大 草 命 ?中 ， 他 莫 上 的 铜 像 曾 被 喜 下 ， 粉 碎 “四 人 帮 " 后 ， 他 
的 家 属 和 朋友 又 重新 安 上 了 。 说 明 一 个 在 人 民心 中 有 数 的 作家 ,是 
任何 力量 也 项 不 掉 的 。 这 点 令 我 十 分 安慰 。 我 在 他 的 莫 前 默默 地 
站 立 了 很 久 ， 回 忆 我 们 当年 在 一 起 活动 和 战斗 的 情景 ， 我 觉得 我 
该 向 人 民 说 说 他 了 。 

之 的 同志 出 身 农 民 家 庭 ， 幼 年 是 很 苦 的 ， 我 们 第 一 次 见面 的 
时 候 ， 不 在 他 极为 朴素 的 衣着 一 一 一 件 普通 的 布 棉 袍 ， 而 在 于 他 
那 张 纯 厚 的 面孔 ， 而 又 能 侃 侃 而 谈 ， 宫 无 半点 掩饰 和 拘谨 ， 给 我 
留 下 深 深 的 印象 。 这 也 许 就 是 我 决心 要 把 他 吸收 到 我 们 的 左 咽 文 
化 组 织 里 面 来 的 原因 ， 他 成 了 我 们 勇猛 的 战斗 的 一 员 。 

之 的 同志 没有 让 我 们 失望 。“ 九 一 八 ? 事 变 后 ,在 我 们 学 校 ( 国 
立 北 平 大 学 法 学 院 ) 的 学 生 集会 上 ,为 了 成 立 学 生 抗 日 会 ， 派 人 到 
南京 去 向 国民 党 政府 抗议 他 们 的 不 抵抗 主义 ， 之 的 同志 第 一 个 起 
来 发 言 申诉 广大 学 生 的 这 一 正义 主张 ， 遭 到 国民 党 北平 市 党 部 所 
控制 的 学 生 的 反对 。 之 的 同志 立即 还 击发 表 了 义 正 词 严 的 演说 ， 
使 那个 反对 的 学 生 暑 目 不 知 所 对 ， 相 反 的 却 得 到 了 在 场 其 他 学 生 
的 热烈 鼓掌。 

自 那 以 后 , 宋 汝 照 ( 宋 之 的 同志 的 学 名 ) 在 我 们 学 校 就 有 了 名 。 
凡是 学 校 学 生 中 的 抗日 活动 ， 他 都 以 一 个 活动 分 子 积极 参加 ， 只 
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是 由 于 他 后 来 突然 生病 ,北平 学 生 南下 示威 团 他 没有 能 够 去 成 ,每 
一 说 起 他 邵 觉 得 遗憾 。 

但 另 一 方面 ， 对 于 当时 学 生 的 抗日 演 剧 活动 ， 他 不 仅 积极 参 
加 ， 而 且 充 当 演 员 。 九 一 八 ? 事 变 后 ,在 学 生 、 工 人 中 演 的 《 乱 钟 》、 
《 血 衣 》、《 工 场 夜 景 》 革 戏 ， 不 论 在 弟 京 大 学 或 艺术 学 院 演出 ， 都 
有 他 的 足迹 ， 他 除了 当 演 员 ， 有 时 也 管 灯 光 。 在 此 基础 上 ， 他 和 
我 们 学 校 的 任 贺 成 (于 伶 同 志 的 学 名 ) 等 在 学 校 成 立 了 芭 痢 芭 ( 火 
花 ) 剧 轩 , 敌 演 高 尔 基 的 《夜店 》， 同 时 又 在 这 个 基础 上 ,他 同 于 伶 、 
陶 也 先 、 林 成 ( 现 哈尔滨 市 文联 副 主 席 )、 肖 之 亮 等 同志 ， 组 织 了 
左翼 剧 联 ， 并 成 为 这 个 组 织 的 领导 人 之 一 。 

之 的 同志 在 这 方面 的 活动 才能 和 组 织 才 能 给 我 留 下 了 极为 深 
刻 的 印象 。 但 发 现 之 的 同志 还 有 极为 高 的 创作 才能 ， 则 是 他 在 当 
时 在 北平 出 版 的 左 咽 文学 ( 王 志 已 同志 主编 ) 上 发 的 中 篇 小 说 。 文 
字 是 相当 朴实 和 流畅 呵 ， 毫 无 矫 揉 造作 之 处 ， 从 我 们 以 后 的 交往 
和 他 的 其 他 作品 显示 中 感到 ， 真 是 文 如 其 人 。 

以 后 我 从 学 校 党 支部 调 到 北方 文艺 和 反 帝 大 同盟 工作 ， 同 之 
的 同志 接触 虽 少 了 ， 但 我 每 次 回 学 校 是 要 同 他 见 见 面 ， 谈 谈 ， 问 
问 他 的 学 习 和 工作 ， 虽 然 知 道 他 在 准备 写作 。 

以 后 由 于 和 白色 恐怖 严重 ， 一 九 三 三 年 五 月 ， 我 被 国民 党 宪兵 
三 团 建 撒 押 往 南 京 ， 并 被 判刑 关 进 南京 监狱 ， 从 此 ， 我 就 同 之 的 
同志 音讯 隔绝 了 。 只 从 接见 我 的 人 中 得 知 他 和 于 伶 等 同志 都 已 到 
了 上 海 ， 在 此 ， 我 深 深 感到 遗 憾 的 是 ， 之 的 同志 当时 还 没有 成 为 
一 个 共产 党 员 ， 说 明 我 对 他 的 帮助 和 照护 很 不 够 。 以 后 我 们 见面 
时 也 常常 谈 及 ， 我 觉得 对 他 总 没有 尽 到 责任 之 处 。 

以 后 我 从 监狱 出 来 到 上 海 ， 得 知 他 不 在 上 海 ， 到 处 打听 ， 说 
他 去 了 太原 ， 同 什么 人 一 起 摘 电 影 ， 我 当时 曾 给 他 写 过 信 ， 不 知 
是 把 地 址 写 错 了 还 是 别 的 原因 ， 没 有 得 到 他 的 回信 。 一 直 等 到 《中 
流 》 订 志 上 登 出 了 他 的 《一 九 三 六 年 春 在 太原 》 并 得 到 了 蕉 后 同志 
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的 高 度 评价 ， 誉 为 报告 文学 的 和 翘楚 ,我 才 知 道 我 的 这 个 老 同学 、 战 
友 、 同 志 深 蓄 着 的 写作 才能 ,一 下 进发 出 了 火花 。 还 象 他 们 当年 
在 我 们 学 校 成 立 苞 痢 芭 (火花 ) 剧 团 一 样 ,我 的 心中 充 注 了 喜悦 ,为 
我 这 个 老 同学 祝福 。 

理所当然 的 我 把 这 篇 文章 找 来 看 了 ， 不 仅 仍然 是 当年 的 印 
象 一 一 文 如 其 人 人， 更 使 我 感到 高 兴 的 是 ， 文 章 所 表现 的 内 容 和 形 
式 ， 可 以 称 得 起 战斗 性 和 艺术 性 的 结合 。 

这 态 怕 是 之 的 同志 所 有 的 报告 文学 的 最 大 特点 。 最 近 我 看 了 
《星火 烷 原 发 表 之 的 同志 的 一 个 同 陈 总 谈话 的 记 孙 这 已 远 非 
一 个 记录 ， 而 是 再 创造 。 不 仅 使 陈 总 这 个 老 帅 、 诗 人 ， 形 象 相 相 
如 生 ， 还 适 过 陈 总 反映 了 我 们 那个 革命 年 代 ， 给 人 的 不 是 一 个 简 
单 的 文学 欣赏 ， 而 是 鼓 兽人 信心 ， 这 点 对 今天 我 们 的 读者 其 至 是 作 
家 们 也 都 还 有 借鉴 之 处 。 

之 的 同志 的 文章 所 以 能 够 如 此 ， 不 仅 由 于 他 的 出 身 贫 苦 和 由 
此 产生 的 对 旧 社 会 的 愤 和 小 ， 更 重要 的 是 他 对 这 个 贫苦 阶 层 的 深厚 
同情 ,以 致 他 无 时 无 刻 不 是 把 他 们 记 在 心中 ,并 愿意 为 他 们 接 旗 呐 
喊 ， 之 的 同志 的 许多 作品 都 是 为 了 为 贫苦 阶层 呐喊 而 写作 的 。 直 
到 现在 ， 不 论 从 我 的 记忆 中 ， 还 是 从 他 的 作品 中 ， 我 没有 发 现 有 
本 
的 剧 作 《武则天 》 写 过 评论 ， 提 出 过 我 的 不 同 看 法 ， 以 致 在 一 段 短 
ee Ma OD OO 
的 这 个 作品 ， 也 仍然 具备 了 这 个 战斗 性 和 艺术 性 的 结合 。 

以 后 我 们 有 机 会 ， 总 是 在 一 起 朝夕 交谈 ， 使 我 对 他 在 写作 上 
的 才华 有 了 更 进一步 的 认识 ， 我 祝福 我 这 个 老 同 学 、 战 友 、 同 志 
在 创作 上 有 更 大 的 成 就 。 

“七 七 事变 ?后 ， 他 参加 了 《保卫 芦 沟 桥 》 的 创作 和 演出 ， 不 久 
他 随 抗 敌 演 剧 队 离开 上 海 ， 到 内 地 去 进行 抗日 宣传 ， 并 带 着 他 的 
爱人 王 苹 同志 ， 一 个 因 演 《 娜 拉 出 走 》 而 被 回民 党 驱逐 出 南京 的 人 
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一 道 。 我 记得 他 们 临 行 时 ,我 曾 去 送 过 他 ， 约 在 抗日 前 线 再 见 。 不 
久 ， 我 就 从 上 海 到 了 太行 。 从 此 我 们 就 音讯 不 通 了 。 

万 没 想 到 ， 一 九 三 九 年 在 太行 的 一 个 山村 ， 我 居然 碰 到 了 之 
的 同志 ， 他 是 随 着 作家 访问 团 来 太行 访问 的 ， 这 是 在 周恩来 同志 
倡议 下 来 的 。 他 向 我 们 介绍 了 武汉 的 抗日 情况 ， 我 们 向 他 们 介绍 
了 太行 最 近 的 抗日 情况 ,并 请 他 们 到 长 治 、 长 子 去 亲自 看 一 下 。 之 
的 同志 的 《长 子 风 景 线 》 就 是 这 次 亲自 看 后 写 的 ， 可 以 说 是 第 一 篇 
用 报告 文学 体 哉 挡 画 的 敌后 农民 抗战 图 ， 它 不 仅 受 到 大 后 方 人 民 
的 欢迎 ， 也 受到 政 后 农民 的 欣赏 。 

址 帐 的 是 作为 一 个 老 同学 、 战 友 、 同 志 ， 没 有 能 把 他 留 在 敌 
后 ， 后 来 我 们 谈 及 此 事 ， 他 也 曾 流 露 过 他 当时 的 矛盾 心情 。 我 想 
这 也 是 我 的 老 同学 的 革命 过 程 中 一 个 不 可 少 的 过 程 。 但 当时 我 的 
心中 也 想到 ， 或 许 他 在 大 后 方 更 能 发 挥 他 的 作用 。 

尽管 如 此 ， 他 仍然 留 给 我 那个 当年 我 们 初 识 时 的 印象 ; 不 在 
他 极为 朴素 的 衣着 ， 一 件 普通 的 旧 棉 袍 ， 而 在 于 他 那 张 纯 厚 的 面 
孔 ， 而 又 能 侃侃 而 恋 ， 富 无 半点 掩饰 和 拘谨 。 只 不 过 是 普通 的 布 
棉 袍 料 又 换 好 了 一 点 ， 其 他 一 切 了 照旧。 我 暗暗 为 我 的 这 个 老 同 学 、 
战友 、 同 志 祝 福 。 

以 后 ， 岁 月 流逝 ,敌后 和 大 后 方 几乎 完全 隔 缀 ,我 和 也 胃 转 从 太 
行 到 莫 南 、 音 西 、 音 南 ， 以 后 又 到 东北 我们 之 间 不 仅 示 见面 , 连 
音讯 都 奋 然 。 一 直到 解放 战争 第 二 年 ,我 在 哈尔滨 家 中 ,一 天 哈 尔 
滨 市 道外 公安 局 给 我 打 了 电话 说 我 的 一 个 老 同 学 叫 宋 之 的 的 要 见 
我 ,说 我 们 是 多 年 的 老 同志 ,他 现在 来 到 哈尔滨 ,并 被 他 们 扣 住 了 。 
我 真是 又 惊 又 豆 。 喜 的 是 老 友 马 上 就 可 以 相 见 ， 惊 的 是 他 怎么 会 
被 扣 住 了 呢 ? 我 赶快 驱车 到 道外 公安 局 ， 一 切 都 明白 了 ， 真 是 我 
的 老 同 学 、 战 友 、 同 志 宋 之 的 ， 学 名 宋 汝 照 的 到 哈尔滨 来 了 ， 因 
为 他 从 山东 撤退 到 大 连 ， 又 从 大 连 来 哈尔滨 ， 穿 的 仍 是 长 袍 ， 还 
就 了 顶礼 帆 ( 乡 于 天 二 放 士 忆 )， 加 之 身子 又 腾 了 一 点 ， 被 公安 局 
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认为 可 能 是 逃亡 地 主 。 上 顿时, 我们 大 家 (包括 扣 他 的 公安 局 的 同志 ) 
都 哈哈 的 发 其 了 ， 于 是 我 请 之 的 同志 登 车 ， 公 安 局 的 同志 边 送 边 


再 三 表示 抱歉。 

到 了 我 的 住地 ， 之 的 同志 第 一 名 话 就 是 ;我 当年 没有 留 在 太 
行 ,一 方 是 周 副 主席 交 的 任务 要 完成 ( 回 大 后 方 去 向 大 后 方 人 民 汇 
报 ), 另 一 方 是 留 敌 后 的 决心 未 下 ， 我 觉得 当时 你 的 那个 想法 太 突 
然 了 。 我 马上 接着 说 ,现在 你 不 是 来 了 吗 ? 都 是 战斗 嘛 ! "之 的 同 
志 接 着 又 说 ， 周 副 主 席 就 况 励 过 他 们 :早晚 我 ( 周 副 主席 ) 也 要 到 
敌后 去 的 。” 

自然 我 也 间 到 王 革 ， 之 的 同志 说 她 还 留 在 上 海 ， 并 说 他 们 已 
经 生 了 两 个 女孩 ， 既 然 来 到 了 哈尔滨 ， 除 了 安置 住处 外 ， 就 是 他 
的 工作 。 经 向 中 共 中 央 东 北 局 请 示 ， 决 定 他 到 文联 。 有 具体 工作 ,他 
本 人 想 办 个 报 ， 充 分 运用 他 的 笔 ， 他 的 翌 利 的 报告 文学 武器 。 这 
就 是 后 来 大 家 都 知道 的 哈尔滨 的 《生活 报 》。 在 解放 区 这 是 一 个 别 
开 生 面 的 不 同 于 党 报 的 一 个 报纸 ， 当 然 仍然 是 党 领导 下 的 一 个 报 
纸 。 之 的 同志 在 这 里 显示 了 他 的 才能 ， 他 同 请 军 同志 展开 了 不 同 
的 争论 ， 这 对 当时 东北 解放 区 的 思想 领域 是 有 意义 的 。 至 于 在 争 
论 中 有 这 样 那 样 的 不 同 观 点 和 不 够 恰当 之 处 ， 这 也 是 允许 的 ， 大 
家 都 在 党 的 “ 双 百 "方针 指导 下 前 进 。 

随 着 战争 形势 的 发 展 ， 东 北野 战 军 向 辽西 进军 ， 开 始 了 近 沈 
战役 。 之 的 同志 这 时 已 经 入 了 党 ， 对 这 点 ， 我 这 个 老 同 学 ,战友 、 
同志 是 十 分 开心 的 。 我 们 党 又 增添 了 一 个 能 用 笔 作 武器 进行 战斗 
的 同志 ， 而 我 和 之 的 从 此 便 可 以 并 肩 作战 了 。 这 时 之 的 同志 已 穿 
上 了 军装 ， 随 我 们 十 二 纵队 进军 了 。 之 的 同志 不 仅 参加 了 过 沈 战 
役 、 平 津 战役 、 渡 江 战 向 ， 还 随军 到 了 广西 。 

这 中 间 之 的 同志 写 了 京剧 《 九 件 衣 》, 还 写 了 一 些 报告 文学 ,还 
协助 陶铸 同志 建立 南下 工作 团 吸收 了 平津 的 大 批 学 生 为 军队 
工作 ,诗人 李 瑛 也 就 是 这 中 间 的 一 个 。 
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以 后 之 的 同志 参加 了 解放 军 的 文艺 工作 ， 应 该 说 他 的 这 个 参 
加 ,不 在 于 他 仍 用 他 的 笔 作 武器 , 写 了 不 少 好 文章 ,还 写 了 《保卫 和 
下 的 话 届 ， 过 是 之 的 同志 对 尝 取 六艺 工作 的 商 蕉 ,更 重要 的 是 他 
同 马 杨 、 笋 抄 同 志 一 起 主编 《解放 军 文艺 》， 宣 传 了 解放 军 ， 救 育 
了 解放 军 ,培养 了 解放 军 的 文艺 工作 者 ,同时 还 和 当时 《解放 军 文 
艺 》 中 的 一 些 不 良 倾向 ， 作 过 不 断 的 状 论 。 

之 的 同志 不 仅 每 期 看 稿 ， 也 给 军队 的 文艺 工作 者 讲课 ， 台 
人 之 的 同志 特别 重视 军队 群众 性 的 创作 。 

的 同志 对 军队 的 演出 活动 ， 也 是 十 分 关怀 的 ， 他 没有 一 刻 
te 责任 。 

之 的 同志 没有 忘记 整个 军队 ， 他 常常 深入 部 队 ， 他 曾 两 次 去 
朝鲜 和 部 队 生 活 在 一 起 。 他 的 话剧 《保卫 和 平 》 就 是 在 深入 部 队 生 
活 后 写 的 ， 可 异 他 自己 并 未 看 到 演出 (但 广州 战士 话剧 团 排 演 的 
情况 ， 随 时 都 告诉 住 在 医院 的 他 的 ) 就 逝 证 了 。 彭 总 看 了 这 戏 后 非 
常 称 赞 ， 说 这 是 同 电影 《上 甘 岭 一 样 ， 是 表现 志愿 军 的 好 戏 ， 并 
要 我 代 他 向 之 的 同志 慰问 。 

之 的 同志 虽 在 军 中 ， 但 他 并 未 忘记 老 根 据 地 的 人 民 ， 他 曾 同 
马 楠 同志 一 起 到 过 山东 老 根据 地 访问 过 老 劳 模 吕 鸿 宾 ， 并 写 过 广 
章 。 他 还 同 欧阳 山 、 马 顶 同 志 等 陪 波 兰 作 家 一 道 去 访问 过 长 征 的 
地 方 ， 这 次 访问 ， 他 写 了 《活着 红军 的 脚印 》 一 书 。 

之 的 同志 最 后 ， 也 是 他 最 大 的 志愿 ， 就 是 同 陈 总 谈 了 三 年 的 
游击 战争 和 井冈 山 的 斗争 ， 这 是 一 件 十 分 宝 资 的 史 糙 。 之 的 同志 
精心 记录 了 下 来 。 

这 些 都 使 得 之 的 同志 同 我 们 解放 军 的 心 更 加 连 在 一 起 了 ， 他 
到 军队 后 ， 可 以 说 一 心 一 总 为 这 支 英雄 军队 证 歌 , 历 尽 艰辛 ,最 后 
竟 以 身 殉 。 他 (也 是 我 自己 ) 深 深 感到 遗 憾 的 是 我 们 曾 相 约 去 福建 
因 他 的 病 ， 因 他 的 逝世 而 没有 去 成 。 但 福建 前 线 的 同志 是 

道 他 的 ， 记 着 他 的 。 应 该 说 ， 之 的 同志 是 活 在 解放 军 战士 的 心 


209 


中 的 。 我 们 老 同 学 、 战 友 、 同 志 友谊 也 是 在 这 个 时 期 更 加 深厚 
起 来 的 。 ee Wn 文 个 老 同学 、 战 
友 、 同 志 的 帮助 也 是 很 大 的 ， 吉 人 说 “ 妇 切 如 磋 ”， 我 和 之 的 同志 
在 这 方面 可 以 谈 得 上 这 四 国术 部 关 二 主攻 站 心 汪 天 达 淘 表 对 站 
的 同志 的 记忆 。 

之 的 同志 在 平津 解放 后 ， 即 把 王 苹 同 志 接 来 ， 同 时 也 参加 了 
人 dd 8 工作 ， 王 苹 同 志 没 有 音色 
解放 军 总 政治 部 领导 和 之 的 同志 的 心愿 ， 她 在 解放 军 的 电影 工作 
上 作出 了 她 应 有 的 贡献 。 我 想 ， 这 点 之 的 同志 应 该 得 到 安慰 。 

我 常 想 一 个 人 的 出 身 对 一 个 人 的 成 长 当然 不 能 有 什么 决定 作 
i 阶层 奋 
斗 ， 并 且 始 终 不 项 的 生活 在 这 个 贫苦 阶层 中 ， 这 恐怕 是 之 的 同志 
作品 之 所 以 窗 eh pe ge 
器 ， 拿 起 了 这 个 武器 ， 并 充分 运用 了 这 个 武器 ， 战 辣 一生， 战斗 
至 死 ， 他 留 给 我 们 的 报告 文学 婚 是 战斗 的 武路 ,也 是 起 器 的 战斗 ， 
而 尤其 是 这 作品 中 表现 出 来 的 战斗 精神 伟大 的 中 华 民族 不 可 
氛 毁 的 精神 ， 必 将 鼓 姓 我 们 去 为 建成 中 国 的 高 度 精神 文明 物质 文 
明 的 社会 主义 强国 奋 筋 前 进 。 

至 于 之 的 同志 的 文风 ， 明 快 、 爽 朗 ， 不 矫 探 造作 ， 对 于 当前 
有 些 人 提出 的 、 以 至 进行 创作 的 所 谓 膀 胰 文学 ( 叫 看 不 懂 的 文学 ) 
形成 了 鲜明 的 对 照 。 不 管 他 们 如 何 宣扬 ， 我 还 是 赞成 之 的 同志 的 
这 种 文风 的 。 

之 的 同志 人 不 朽 ， 文 章 不朽 ! 





一 寺 心 (3 全 于 世上 及 叶 乔迁 
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